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जो खदा मुझे भरे रणा करते रहे, जिनके आधार 
पर मेरे इन पात्रों का निर्माण हुआ--पीड़ा 
के अपना कर जिन्होंने उससे प्यार 
करना सीखा उनके ही चरण 
कमलों में यह तुच्छ भेंट 
सम्नेह. समर्पित | 
रमेश 


प्रमोपहार 


१ 


सूर्य की अलसाईं-सी अन्तिम किरण रजनी के स्नेहमयी 
आचंल में छिपकर विश्राम की स्वास भरने लगीं और नीला- 
काश के तारक-रूपी नयनों से वेदना के दो अश्रु, ओस-बिन्दु 
बनकर टपक पड़े, टप-टप। जितिज' के धूमिल पटपर एक 
तारा उगकर घीमे घीमे टिसटिसाने लगा | सनसन करती 
वायु दूर देश से किसी अंज्ञात' का मुग्घकारी संदेश लाकर 
चुपचाप हृदय में भरने लगी। नीरेन के हृदय की परिपाटी 
पर अतीत एक घु घतली-सी स्मृति बनकर रह गया, जाप्मत रहा 
केबल वर्तेसान और उसके पग अनजाते सें ही एक सूनी-सी 
पगडरडी पर बढ़ चले अज्ञात पथपर । 

आज उसके समस्त रिक्त स्थानों में यह कैसी चिर-व्यापी 
वेंदना व्याप्त गई है, कि निकलने का नाम ही नहीं लेती। 
यह विश्व कितना जटिल है, कितना विषम, यही एक बात 
मानों बार-बार उसके हृदय में समा जाता' चाहती है | यहाँ 
मंझुंष्ध्न' संदेव अपने अथ के लिये ज्ञीमा चाहता हैं, अपने 
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स्वार्थ के लिये जीना चाहता है और अपना एक अलग 
व्यक्तित्व बताये रखने के लिये समाज में एक होड़ सी लग 
जाती है । जो दुखी हैं उनको कोन अधिक से अधिक दबा दे, 
उन्हें. दबाकर कौन अधिक से अधिक डनपर अपना महत्व 
स्थापित करते। आज का. सानव आजकी दग्ध मानवता की 
ओर से तो आखें बन्दकर मुंह फेर लेता है। वह स्वयं के 
लिये जीना चाहता है। स्वयं के लिये ही अपने समस्त कार्य 
करना चाहता है। उसमें एक दम्भ है, अभिमान है स्वयं 
का, जो सदा दुखियों की ओर से आखें बन्दकर घीमे से 
मुस्कुरा देता है, उपहास की हँसी और। मानों कहने लगता 
है, हमारा अपना एक अलग व्यक्तित्व है तुमसे बहुत वूर, 
बहुत ऊँचा, प्रयन्ल करने पर भी जिसे छू नहीं सकोगे ! आदि- 
काल से जिसे पाने का तुम विफल प्रयज्ष करते आ रहे हो । 
जिसे पाने के उन्माद में तुमने बार-बार ठोकर खाई है ओर 
प्रतारणा से तिलमिल्ा उठे हो 

नीरेन को आज लग रहा है मानों यह विश्व मिथ्या है, 
सृष्टि मिथ्या है' [उस छुलनामयी परम परमात्मा ने इस स्व 
की कठोर जंजीरों से हमें इस प्रकार जकड़कर बाँध दिया है. 
कि हम पासपास रहते हुये भी कितने दूर हैं । 

आज के थुग का अधिकांश विश्व जब असाव तथा 
बूबेरता की कठोर हथकड़ियों से जकड़ा हुआ, शोषण के मारी 
भरकम पावों के तल्ते कुचला जा रहा है, तब सुट्ठीभमर व्यक्ति 
विश्व-भर का उल्लास और वैभव समेठे भोग-बिल्लास में 
क्षिप्त है | लोहे की कठोर दीबारें उन्होंने अपने चहुँओर खड़ी 
कर रकक्‍्खी हैं, जिन्हें देखकर दीन-दल्षितों की आहें कितनी ही 
बार उनके हृदय तक पहुँचने का विफल प्रयास कर चुकी हेँ.। 
आज कितने ही करुणा चित्र आकर उसके सामने खड़े।डो; « 
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जाते हैं। एक बारणी बह चौंक उठता है, अरे, यह सब क्‍या 
है, कितना करुश, कितना भयद्भुर ! चिन्न आते हैं, वह देखता 
है. नन्‍हें-मन्हें कोमल बच्चों को एक रोटी के टुकड़े के लिये तड्प- 
तड़प कर प्राण देते हुये। नारी को एक मुट्ठी अन्न के लिये 
अपनी लाज बेचते हुये । ठण्ड से सिकुड़ते हुये दग्ध मानव 
की शोषण की चक्की में पिसते हुये | जिनके पास तन दकने 
को कपड़े नहीं, दो मुही अन्न नहीं, दवा को पैसे नहीं। नन्‍हेँ- 
नन्‍हें बच्चों को अपने पेट की छुथा शान्‍्त करने के लिये, रोटी 
का एक आस आप्त करने के लिये स्वानों से लड़ना पड़ता है ? 
जो उनके काट लेने पर फफक-फफक कर रो उठते हैं ! पिताओं 
को, साताओं फो, अपने पुत्रों पए आहार करते वह देखता है. 
ओर देखता है उनकी सूखी हड्डियों पर सहस्षों पक्षी कैसे 
आकर टूट पड़ते हैं । 
फिर और चित्र आते हैं, उससे भी करुण, उससे भी 
बीभत्स, अवाक बह देखता जाता है। दो आने में माता 
अपसे पुत्र को बेच रही है, पुरुष नारी को बेच रहा है, नारी 
स्वयं अपनी ल्ाज बेच रही है। क्योंकि वह गरीब है, विश्व 
भर की अतारणा पाना ही उनका अधिकार है। करुणा ओर 
ज्लोभ से उसका हृदय भर जाता है, लज्मा से उसके.नयन नत 
हो जाते हैँ। वह देखता है' सहस्नों नर-तारी निविड़ अन्धकार' 
में समाये जा रहे हैं और यह विकराल काल अपने अथाह 
अन्धकारमय आंचल में आतुर हो उन्हें समेटे लियेजा 
रहा है। 
नीरेन व्याकुज्न हो उठता है! यह कैसा विधान है, क्‍यों 
होता है ऐसी ! बच्चा एक उत्पन्न होता है पू जीपतियों के घर. 
दूसरा इन्र भोले भाले दरिद्र लोगों के बीच ! दोनों में कह्दीं 
कोड  झ्म्तर दीख नहीं पड़ता । परन्तु बड़ा. होने पर एक बन 
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जाता है स्थामी और दूसरा सेवक ! क्‍या है यह सब, विपति 
की कैसी क्र रता दे यह । 
इन मुद्दीमर पू जीपतियों ने अपना सुनहरा जाल बिछाकर 
कैसे समस्त विश्व को अपने आधीन कर लिया है | इन दीचहीन 
दरिद्र लोगों के विकास और बड़प्पन की बात ही क्या, उनका 
' अस्तित्व भी इन थोड़े से पू जीपतियों के अस्तित्व में बिल्लीन हो 
जाता है। वह हँसते हैं, रोते हैं. पू जीपतियों के लिये, उनका 
प्रत्येक कार्य निर्धारित है. पूं जीपतियों की इच्छा पर । कैसा 
विचित्र व्यापार है, पूं जीपति उन्हें ठुकराकर पांबों तले कुचल 
डालना चाहते हैं, दमन की चक्की में पीस देना चाहते हैं, 
परन्तु फिर भी उठकर वह उनके पांव चूम लेते हैं, जाने कैसी 
भावना इसके पीछे छिपी है, आत्म समर्पण की, या फिर 
जद्र-पूर्ति की परन्तु जो भी हो, है यह बड़ा विचित्र । 
अभी बंगाल में कितने नर-नारी भूख से तड़प-तड़प कर 
मर गये | कितने पूँ जीपतियों ने उनकी कम ता से परिहास 
किया । रोटी के दो डुकड़े फेंककर इन सिदवश्र, आश्रयहीन 
आशीयों को अपने समीप खींच लिया और उन्हें अपने आमोद 
असोद की सामग्री बना अपनी वासना की दृप्ति कर, पांवों से 
कुचल केसे बाहर फेंक दिया ! और उत्तका करुण क्रदन सुन 
कैसे धीमे से मुस्कराकर अपनी विजंय पर गये करते चल दिये, 
मानों यही तो है उनकी उच्चता, दलितों को पांवों से रोंद कर 
ही तो वह बड़े हैं .। ऊँचे हैं, पद-दलित न करें तो उनका 
बड़प्पन कैसा, उनका सहत्व ही क्या । आज अमालुषिकता से 
मानवता दब गई, अभिषाप वरदानों से मधुर हो उठे । 
५ एक सीसा ऐसी भी होती है जब मनुष्य दूखरों को पीड़ा 
पहुँचाकर सुखी होता है । जब कोई अश्रुभरे नयन लिये उसके 
सामने आ खड़ा होता है तो बजाय उसे पुचकार कर आँचल'ः 
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में छिपा लेने के उसकी भ्रृत्सता करने में ही उसे सुख मिलता है 
मानों पत्थर पत्थर रह जाना चाहता है, मोम बनकर पिघलना 
नहीं चाहता । यही रूप है इन पू जीपतियों का, यही है इनका 
बड्प्पन, इसी के बल पर यह समाज में अपना सर ऊँचा 
कर, अपना एक विशेष स्थान बनाकर चल्न सकते हैं । 

यदि इंन पू जीपतियों का साण घन बटोर कर विश्व में 
बराबर बरावर बाँठ दिया जाय और अपने विकाश तथा 
बुद्धि के बलपर चत्ना जाय तो पत्षभर में भी उन्हें अपनी 
वास्तविक स्थिति का भान हो जायगा। तब उन्हें अनुभव होगा 
कि कैसे पंगु वह रह जाते हैं। पू जी तो पीढीद्र पीढ़ी एक ही 
मनुष्य पर, एक ही कुटुम्ब पर चली आ रही है। उसके खो 
जाने का भय नहीं, उसके चल्ले जाने की आशज्जा नहीं, उसी के 
बलपर वह्‌ अपनी सत्ता बनाये रखना चाहता है और फिर अपने 
ही ढक को लेकर, अपनी ही सुविधाओं को दृष्टि में रखकर 
समाज का निर्माण करना चाहता है । परन्तु ऐसा सभाज जो 
थोड़े से व्यक्तियों की स्वार्थ-पूर्ति के लिये बना हो, कया कभी 
शक्तिशाल्ली हो सकेगा । विश्व में अपना कोई महत्व बनाकर 
कया कभी बह चल सकेगा। वह तो पत्ष पत्न में कन्ची भीत की 
भांति दूट फूट कर विखर जाना चाहेगा। यह तो मजदूरों का 
देश है, उन्हीं का राज्य यहाँ चाहिये। उन्हीं की महत्ता यहाँ 
चाहिये। परन्तु कैसी दशा है उन मजदूरों की, जिन पर देश 
का भार है, जो सत्यता के वास्तविक प्रतीक हैं। एक बार 
कल्पना भर कर लेने से हृदय कांप उठता हैः। अन्तर से कोई 
हा, हा कर चिज्लाने लगता है, आँसू, प्रतारणा, पीड़ा और 
उसके ताथ से पल्षकों' तक आते आते अश्रु वाष्प बनकर उडू 
जाते हैं। आज का मानव जल रहा है और चुपचाप जलता 
जाना चाहता है। उनमें विद्रोह की भावना जगानी होगी, 
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स्वयं का अभिमान जगाना होगा। तभी मलुष्य ससुष्य बन 
सकेगा। एक चिनगारी है जो धीमे-घीमे सुलग रही है, एक 
दिन लपटें बसकर सारे विश्व को दाह परत कर लेगी। बस 
एक बार उन्‍हें अपनी शक्ति का ज्ञान कराना होगा, तभी चह्‌ 
अपना महत्व समम सकेंगे 

नीरेन को आज एक गये सा अनुभव होता है। अनन्त 
पीड़ा के पीछे से हर्ष क्री एक धीमी-सी रेखा बार-बार हृदय में 
चमक उठती है। बंगाल पीड़ितों के लिये एक भाषण ने आज 
क्रितना अभाव लोगों पर डाला है। तनिक सी देर में ही कितना 
रुपया उसने उन लोगों के लिये बटोर लिया है.। आज उसे 
लगता है मानों अपने ही भीतर वह कुछ पूर्ण सा हो चलता है । 

विचार ममग्म नीरेन नगर के कोलाहल से जाने कितनी दूर 
तिकल आया कि पीछे से किसी ने पुकारा | 

नीरेन रुक गया, देखा ठाकुर आ रहा है । 

पास आने पर पूछा नीरेन ने, 'कहो ठाकुर, क्या बात है । 

विज्षिप्त-से स्वर में कह चला ठाकुर, बड़ा अनर्थ हो गया 
मैया । साधव ने सब लोगों की एक सभा की है.। कहता है 
कल से मिल में हड़ताल करेंगें। मैनेजर का अत्याचार अब 
सहा नहीं जाता । मैंने बहुतेरा समझाया, अभी समय नहीं 
आया । हड़ताल से कोई लाभ न होगा, परन्तु कोई भी झुनता 
नही, सबों में एक प्र रणा-सी उसने भर दी है, अब तुम्हीं 
चलकर सममाओ भैया नहीं तो बड़ा अनथे हो जायगा।' 

धीमे से नीरेन ने कह दिया, अच्छा चलो । 

ठाकुर प्रसन्नता से उछल पड़ा, तुम्हारा इश्वर मल्ा 
करे भैया । 


लय भर हि ८ 


( ७) 


छोटी सी चौपाल में एकत्रित हैं सहस्नों व्यक्ति शान्ति के 
वातावरण में जैसे एक शोर समाकर रह गया है । तभी एक 
ओर से स्वर उठा, हड़ताल होगी, अवश्य होगी, अत्याचार 
अब सहन नहीं होता।! तो कोई चिल्ला उठता, “अरे 
हड़ताल करोगे, क्‍या भूखे मरना है पेट भरने को भुट्ठी मर 
अजञ्न नहीं और चले हैं हड़ताल करने, काम नहीं करोगे तो 
खाओगे क्‍या: !! 
चहुूँ ओर छोटी-छोटी पाँच छै लालटेनें अपना अलग 
व्यक्तित्थ बनाये जगमगा रही हैं | उनके धीसे प्रकाश में 
एक ससा-सा बँध गया है और रात्रि के सन्ञाटे में वह शोर 
कुछ ऊँचा उठकर आकाश के धूमिल अंधियारे में मसाया 
जा रहा है ! 
नीरेत को सामने खड़ा देख सब लोग चुप हो आतुर नेत्रों 
से उसकी ओर निहारने ल्गे। आशा और सफलता की एक 
लहर अचानक उनके हृदय में दौड़ गडे । 
नीरेन बिना भूमिका बॉलेही कहने लगा, आप लोग 
/ कल ही से हड़ताल कर देना चाहते हैं, में भी तो सुने कारण 
क्या है |! | 
रहे गये सब शास्त, निस्तब्ध ! 
नीरेन ने फिर कहा, “बताइये न, संकोच किस बात का है, 
आप लोग क्‍यों हड़ताल कर देना चाहते हैं ।” 
इस बार माधव उठ खड़ा हुआ। स्वर उसका अति 
विन्ीत हो उठा मानों आँसू अभी छलककर बिखर पड़े'गे ! 
बह कहने त्ञगमा, अब उनका अत्याचार सहन नहीं होता 
भैया, तुम तो जानते हो, हसारे प्रति उनका व्यवहार कितना 
कठोर है | और यह मैनेजर, शोषण ही मानों उसका कलेज्य 
है| कभी किसी को बेगार करने को बुलवा लेता है, कभी 


अं, 


किसी को पिटबा देता है। किसी के इनकार करने पर उसे 
निकाल वाहर करता है--कहता है. तुकेसे मित्न का कास 
नहीं होता। किसी का वेतन काट लेता है. ओर अपनी 
जेब गर्स किया करता है। दया उसके हृदय भें मानों 
एक परिहास की वस्तु बनकर रह जाती है। तुम्हीं 
बताओ नीरेन मैया, हम कहाँ तक सहन करें। हम निरबल हैं, 
हमसें जीवन नहीं है, क्या इसीसे जो चाहेगा हमारा शोषण 
करता रहेगा। सहले की भी एक सीमा होती है भैया ।” स्वर 
उसका आद्र हो उठा, आँखें कुकाये बह. वहीं बैठ गया। 

नीरेन धीमे स्वर में कहने लगा, में सब जानता हूँ , आप 
लोगों की असुविधायें | कठिनाइयाँ जब एक एक कर मे 
सामने आ खड़ी होती हैं तो में व्यथा से काँप उठता हूँ , 
परन्तु चारा क्या है, अभी हम लोगों में संगठन नहीं है, पेट 
भरने को दो मुट्ठी अन्न नहीं है, तन ढकने को कपड़े नहीं हैं. । 
यदि आज हम काम न करें तो हमारे जैसे सहस्रों व्यक्ति ओर 
काम पर आ जायंगे, फिर बताइये आप लोगों का कया होगा, 
आपके नन्‍हें-नन्‍्हें बच्चे, आपकी मातायें, बहनें, पत्नियाँ भूख 
से छुटपटाया करेंगी। ज्वर की प्रतारणा से उनके हृदय को 
चीर कर चीत्कार उठेंगी, ठण्ड से उन्तका शरीर ऐँठ कर रह 
जाना चाहेगा, क्‍या आपको यह सब सहन हो' सकेगा। 
क्शिक आवेश में बिना सोचे सममे क्या इतना बड़ा कार्ये 
कर डालना उचित होगा।' चुप होकर नीरेन उत्तर की प्रतीक्षा 
करने लगा | 

तभी एक ओर अली खड़ा हो गया। स्वर कुछ ऊँचा कर 
कहने लगा, परन्तु मैया, आज तो शोषण चरम सीमा 
तक पहुँच गया। शाम अख्तर की विधवा बहन बहा सामने 
लदी पर पानी भरने गई थी। वहीं से उस मैनेजर ने छसे 


श्न 


जी, 


अपने आदमियों से उठवा लिया ! देखो मैया बह अपने को 
बड़े कहते हैं ! कया यही उनका बड़प्पन है, ऐसी बातें सुनकर 
तो हम छोटे लोगों का भी मस्तिष्क लज्जा से नत होजात। है। 

तीरेंन फिर कहने त्गा, बड़े वह लोग नहीं हैं, बड़े तो 
आप लोग हैं। आपही लोगों के परिश्रम से तो वह बड़े हैं ! 
आप ही के अस्तित्व से तो उनका अर्तित्व है ।' तानिक 
रुककर वह फिर कहने लगा, बस कुछ दिन और ठहर जाइये, 
हमें राष्ट्रियता से पहले मानवता की ओर देखना है। पीड़ित 
सानव की चीत्कारों का भार विश्व का हृदय अधिक दिनों 
तक सहन नहीं कर सकेगा। ज्वालामुखी फटेगा और समूचे 
संसार को वॉह ग्रस्त कर लेगा । बबेरता, अत्याचार उसके नीचे 
दब जायेंगे, ऊपर उभर जायेगा केवल आप लोगों का स्वर ! 
तब वही सत्य होगा और बही होगा शिव । परन्तु इसके लिये 
एक बार सारे देश के मजदूरों का संगठन करना होगा, तभी 
बह एक साथमिल्लकर विरोध की आग भड़का सकेंगे, तभी 
जससे कुछ लाभ हो सकेगा। इसके लिये आवश्यकता है' एकता 
की, छोटे छोटे दलों में बंट जाने से तो हमारी 
शक्तियाँ ज्ञीण द्ोती जायगी और एक दिन अवश्य 
हम धरातल को पहुँच जाँयगे। निराशा तथा संघर्षो 
को अपनाकर ही मलुष्य उन्नति के पथ पर चढ़ना सीखता है 
आशा तथा सफ़्लताओं के निरन्तर मित्ते जाने पर तो बह्द 
जिस दशा भें है उसी में रह जाना चाहता है.। आप छुछ दिन 
ओर सहन करते जाइये, आपकी सारी कठिनाइयाँ दूर हो 
जाँयगी । तब आपके परिश्रम का लाभ आप ही के बीच बाँटा 
जायगा, आप से भी पशुओं का नहीं, मनुष्यों का सा व्यवाहर 
किया जायगा । मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ।' नीरेन चुप 
हो गया | 
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साधव खड़ा हो गया, कहने लगा, तुम्हारी बात 
का कभी उलंघन किया है. हमने, तुम्हीं तो एक ऐसे हो जो 
हमारे दुख-द्दे का ख्याल रखते हो, नहीं तो संसार में हमारा 
है ही कोन, ईश्वर भी शायद हम द्रिद्रों को भूल जाता है ।' 

इससे पहले ही नीरेन चौपाल से बाहर हो गया था। 


किन अल 4++>०. 


श्‌ 


संध्या के घूमिल अंधियारे में राय साहब का अलसाया- 
सा सुमधुर उद्यान लाल हरी बिजली की बत्तियों से ज्योतिमय 
हो उठा, सानों आकाश के विशाल भाल पर सुहाग की बिन्दी 
की नाईं सहस्चों तारक खिल-खिल करके हँस पड़े हों, अपने 
सौभाग्य के गव में फूल्ते से | जूही, चमेली की मनोहर सुगन्ध 
पचल के हिडोले बनाये मस्ती से चहुँओर झूमने लगी। यौवन 
की मादकता में कूमतोी मधुमय बयार आंचल् में स्तेह का 
सौरभ समेट' नन्‍हीं-नन्‍्हीं कोमल कल्िकारयों को भीगो पत्कें 
आतुर अधरों से पोछती हुईं धीमे-धीमे उनके मधुर कपोलों पर 
सहस्रों व्याकुल चुम्बन अंकित फर जाने लगीं, जिनके मद से . 
भत्तवाली हो क्रूम उठी रक्तिम कलिकायें, योवन 'के मद में 
खोई-सी, वल्लखातो जैसे सरिता की चंचल लहरों । उथ्याल के 
मध्य में लगा.उस विशाल फौवारे का स्वर्णिम जल किसी 
स्वर्गिय अमर सज्जीत से प्रेरित हो 'छम, छम' करके नर्तन 
करने लगा, सधुमय, मनहर नर्तव | और उसी मधुर संगीत के 
स्व॒रों में ताल देती हुईं चम्पा की नन्‍हीं-नन्‍्हीं डालियों पर 
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कूक उठी मतवाली कोकिल, 'पीहू , पीहू', विरह-विधुरा तरूणी 
सी, पीहू, पीहू । श्गार से सजी-सी अलसाई प्रथ्वी खँजड़ी 
बजा बजा कर धीमे धोमे गा-उठी । इन छबने मिल्नकर एक्त 
समा सा बाघ दिया जिसका स्वर कुछ ऊँचा उठकर गगन की 
श्यामल अमराइयों में समाने लगा | 

नीलिमा की वर्ष गाँठ केजपलज्ष में यह विशाल आयोजन | 
सुकोमल, नन्‍हीं नन्‍्हीं मखमल सी द्री घास पर मेज-कुर्सियों 
की लम्बी-लम्बी कतारें इंन्द्र-धनुष के रंगों-सी बिखर कर 
मुस्कराने ज्ञगीं | नीलिमा चहुँओर से सहेलियों को बढोरे 
गुलाबी शुक्ञाब की ज्म्बी ज्म्बी क्‍्यारियों को लाचती भागी 
भागी फिरने लगी | खिलखिल करके मुस्कराती हुईं, चन्द्रमा की 
श्वेत ज्योत्सना सी निर्मल मुस्कान । सुकोमल गुलाब को कलियाँ 
तोड़कर वह सखियों पर फेंकने लगी । हर्षीन्भाव हृदय के 
स्रीमित बन्धनों को तोड़ पर बह चला, क्षण-क्षण में वह चिल्लामे 
लगी, “ओह, देखो यह कितनी सुन्दर है, कितनी मधुर है यह ।' 
सखियों की बाँह पकड़े कमी वह फोठ्यारे का जल जछालने 
लगती, कभी दूर तक फैलों सुकोमल घासपर ल्ेट जाती | 
हृदय में कितली मधुसय भाषनायें, कितते स्वर्शिम स्वप्न तथा 
कितनी सुप्त कल्पनायें आज अचानक जाग डठीं और उसी के 
मद में मतवाली-सी, अल्हड़-सी नीलिमा स्वयं में ही खोकर 
रह गईं । 

रायसाहब एक बार न्ीलिसमा की ओर देखकर मुस्करा 
दिये । एक अतुलनीय संतोष तथा शान्ति से उनका मन भर 
आया । उस मातृविहीन नीलिसा को असुस्कानों में खोये देख 
अतीतके शैशव की एक बिसरी सी स्मृति बार-बार उनके सम्मुख 
आकर खड़ी होने लगी । बह नन्‍हीं-सी नीलू को गोद में लिये 
अपनी पत्ली की सृत्यू-शप्या के समीप खड़े हैं, पत्नी घीमे से, 


है४ है ैँ ० 
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दबे से स्वर में कह रही है,तुम्हीं परतो मुझे विश्वास है, इसी 
से तो अपनी नीलू को तुम्हारे चरणों पर छोड़े जाती हूँ , उसे 
कष्ट न देना । 

ओर आज लम्बे-लम्बे बीस वर्ष व्यतीत हो गये हैं। इन 
बीस बपों' की लम्बी अवधि में, कितने सघं्ष आये, कितनी ही 
अ्रखलाओं ने रायसाहब को चारों ओर से जकड़ लिया, परन्तु 
वह चलते रहे, चलते रहे, नीलू को गोदी में लिये, पत्नी 
के उन आतुर नयनों की ओर निहारते हुये, उन्हीं से उन्हें 
प्रेरण मिलती गईं, एक नवीन जाम्रति से सदेव उनका 
मन भरता गया । इन बीस लम्बे लन्‍्बे बषो के 
किसी क्षुश में भी माता का अभाव सीलिसा को उन्होंने खलने 
नहीं दिया | उसे उन्होंने पूर्ण स्वतन्त्रता दे डाली । किसी प्रकार 
का बन्धन उन्हें नीलिमा पर सहन नहीं हो सका। और उस 
स्तेह के आंचल में पल कर बह अल्हढ़ सी बालिका इन बीस 
वर्षा के पश्चात्‌ भी अल्हड़ ही बनी रही, बिलकुल बालिका सी, 
निर्मल, स्वच्छ बालिका सी | 

आये हुए माननीय सम्मानित व्यक्तियों से रायसाहब 
नीलिमा का पहिचान कराने लगे । नीलिसा हाथ जोड़े खड़ी 
चुपचाप मुस्कराती रही | कभी बह जोर से हँस पड़ती, हसती 
रहती, हसती रहती, मधुर सी निर्मल हंसी। फिर भोजन का 
ससय हुआ । निलिसा लोगों को आमंत्रित करती फिरने लगी 
फूली सी, मद में समाई सी । 

तभी कहीं से आ पहुँचा नीरेन-क्रोध से स्वर उसका कॉँप 
रहा था, आवेश में पाँव लड़खड़ा रहे थे। उसके हाथों में था 
एक नन्‍हा सा नर-कंकाल, केवल हड्डियों का ढाँचा-सा । उसे 
तनिक-सा ऊँचा डठा कर वह चिल्ला उठा, देखो, आज तुम्हें 
पू जीपतियों का नमझ्म रूप दिखाने आया हूँ। यहाँ आयोजन 


( १३ ) 


हो रहा है किसी की वर्षगांठ के अपलक्ष में, कोई अनन्त तक 
जीवित रहे' इसकी शुभ कामनायें मनाई जा रही हैं। यह 
धनिकों के महल यहाँ सभी ऋुछ एकत्रित है, कितनी ही नीचता, 
कितना ही पतन | परन्तु इन सुसब्जित गगन-चुम्बी अट्टलि- 
काओं के सामने किसी दीन-हीन निर्धेन मजबूर का बालक 
अपनी माता-पिताओं की गोद में ही भूख से तड़पकर और 
ठन्ड से सिक्ुड़ कर ग्राण दे देता है। और सड़क के किनारे 
पड़े हुये उसके शव पर चील-कौये अहार करते हैं। चिर 
सनेही अपने उस बालक की दशा देख कर उसके माता- 
पिता चुपचाप दो बूंद रक्त के आँसू बहाकर रह जाते हैं, 
उनके पास उसे पहनाने को कपड़े नहीं हैं, उसे जीवित रखने 
के साधन नहीं हैं: । 


आज यहां ऐसे व्यक्तियों पर व्यर्थ इतना अन्न गंबाया जा 
रहा है, जिन को अन्न की कोई कमी नहों, जो जितना चाहें 
खरीद सकते हैं, जितना चाहें फेंक खकते हैं। जिन्हें कभी अन्न 
का अभाव नहीं खलता। परन्तु क्या कभी उन दीन वरीद्र 
मजदूरों की ओर भी आपको आँखें उठाने का अवकाश होता है, 
जिन्हें सप्ताह में चार दिन उपवास करना पड़ता है, जिनके 
कीमल बच्चे ललचाये नयनों में अश्र्‌, भरे आप की ओर हाथ 
पसार देते हैं। और आप लोग ठोकर मार कर उन्हें. दूर भगा 
देते हैं ! नित्य ही तो खबरें आती हैं, सहसतरों व्यक्ति भूख से 
तड्पकर गलियों और सड़कों के किनारे अपने आशण दे देते 
हैं। यह नग्न, हड्डियों के ढाँ चे से, दुर्बल, लाठी टेककर चलते 
हुये युवक आप देखते हैं, अर्ध-नम्म नारी को अपने आगे 
हाथ पसारे करुणा की भीख माँगते आप देखते हैं। परन्तु 
फिर भी आपका पाषाण हृदय पिघल नहीं जाता, फिर भी 


( शर्ट ) 


आप सहानुभूति का एक शब्द उनसे कड नहीं पाते, बदले में 
आप उन्हें दे पाते हैं घृणा, अतुल असहनीय घृशा !' 

नीरेन दो क्षण को रुक गया ! उसका समस्त शरीर आवेश 
से काँप उठा | करठ उसका अवरुद्ध हो गया और पत्नकों में 
नमीं आकर समाने लगी। ज्णभर रुककर वह फिर बोल: 
बठा, मैं जानता हूँ आपके हृदय का क्रोध आज मुझे निगल 
जाना चाहता है! शायद जीवन का यह सत्य आज 
असह हो उठा है! में जा रहा हूँ, परन्तु जाने से पहले एक 
बार आप लोगों से पूछता हूँ. कि इस प्रकार जीने का आपको 
क्या अधिकार है ! आज एक बार आप लोगों का नग्न रूप 
आपके सामने खोलकर रख जाना चाहता हूँ , जिसे आप अपने 
धन के बलपर सभ्यता के बस्तर पहना अभिमान से चहुँओर 
विचरा करते हैं ! देखो इसे, इस नन्‍हें से नर-कंकाल को, इस 
हड्डियों के ढोंचों को, आपके इन्हीं महलों के सामने जहाँ इतना 
अन्य व्यर्थ गंवाया जा रहा है. इसने भूख से तडपकर प्राण 
दे दिये हें । क्या एक बार भी आपने उस ओर आंखें उठाकर 
देखा ! क्‍या दो मुट्ठी अन्न के ल्षिये आये हुये उसके माता- 
पिताओं को आपने दुत्कार कर बाहर नहीं ढकेल दिया। देखो 
अपने मनोरञ्नन और सभ्यता का परिणाम ! परन्तु आज 
समय बदल रहा है, साम्राज्यवाद की दीवारें हिल रही हैं, 
पूजीबाद की जड़े! खोखती पड़ गई' हैँ, एक भूकम्प उठेगा, 
जलजला आयेगा ओर समस्त विश्व को बाँह अस्त कर लेगा । 
तब एक नये समाज का निर्माण होगा जहाँ पशुता नहीं 
मानवता राज्य करेगी । ज्वाला निकल रही है, बस विस्फोट 
होने की देर है । लो इसे आज तुम्हें ही दिये जाता हूँ, इसकी 
हड्डियों, सूखे हुये माँस और घेंसी हुई आँखों को भी नोच- 
नोच कर खा जाओ। मर कर भी बह तुम्हारे काम कर सकें. 


( १५ ) 


ती अपना सौभाग्य सममेंगे। नीरेन आवेश में पागल बन- 
कर, नर-कंकाल को बीच में फेंक पलभर में ही आँखों से 
ओमल हो गया । 
सब रह गये अवाक, निस्तव्ध ! किसी को एक शब्द 
भी बोलने का साहस न हुआ। और नीलिमा को लगा 
मानो विजय पताका खण्ड-खण्ड होकर गिर पड़ी हो । और 
विप्लथ की एक भयंकर मंका पथ की समस्त वस्तुओं को 
खरड-खर्ड कर बह गई हो | नीलिसा को लगा सानों जिटने 
आज्षेप, जिदनी लांछना नीरेन आज दे गया है वह सब उली 
को लक्ष करके हुआ है। अपने समाज के इतने व्यक्तियों के 
बीच वह कैसी एक हास्यासपद वस्तु की भाँति खड़ी रह गईं 
है। आवेश से उसके पाँव कॉपने लगे, छ्ुणा में उसका सन 
भर आया | सान्तों उसका रोम-रोम चिल्लाकर कहना चाहता 
है, नीरेन यहाँ क्या आया क्या अधिकार था उसे उसका इस 
प्रकार अपमान करने का, क्या अधिक्रार था डसे। लज्जा से 
उसका मुख लाल होकर विक्वत हा उठा, साहसहीन सी विवश 
सीलिमा भाग चली अपने कमरे की ओर तेजी से, मानों कोई 
उसे देख न ले, छू म ले ! एकान्त में पहुँचते ही उसके आंसू, 
उबल पड़े, छल-छल करके ! चुपचाप पलंग पर पड़ी वह छत 
पर शून्य की ओर अपलक निहारती रही। उसे लगां मानों 
कमरे की दीवारें अन्धकार में विज्लीन हुई जा रही हैं, घने 
अन्धकार में और उसके चारों ओर एक शून्य भरता आ रहा 
है अविचल अचंचल शून्य । उसके हृदय से कोई बार-बार 
पुकार कर कह उठने लगा, वह क्‍यों इतनी दुबेल है, क्‍यों 
है इतनी हास्यासपद्‌ ।' फिर बस यही एक बांत उसके मन में 
जाम्रत होकर रह गई और सब अन्धकार में विज्ञीन दो गया। 
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डे 


आज सभा से लौटते समय हरीश नीरेन से कहने लगा, 
माँ तुम्हें बहुत याद करती हैं मैया। क्रितमी ही बार कहा, 
कहाँ रहता है मेरा नीरू, क्या नाराज हुआ है अपनी माँ से । 
इधर इन दिनों कितनी ही बार तुम्हें लेकर मुकसे कगड़ पड़ी 
हैं। मेंते कितना समभाया, बहुत काम है माँ, परन्तु कहीं 
मानती है बह, कहती थी कि माँ के आंचल के भीतर छिपकर' 
दो घड़ी सुख की नींद सो लेने से वड्ा संसार में कोई कार्य 
नहीं है| इसे तू नहीं मेरा नीरू समझ सकेगा। तुम्हींबताओ 
मैय्या, सॉसममेंगी नहीं, ममता मोह के इस विचित्र वनन्‍्धन में 
बाँध कर अपने आँचल में छिपाये रहेंगी। फिर देश का ईतना 
कार्थ जो उठा लिया है हमने अपने कंधों पर, उसे करेगा 
कौन ओर वह पूर्ण हो सकेगा कैसे | माँ की आज्ञा सुनकर 
तुम तो भैथा संसार के समस्त कार्य छोड़ माँ के चरणों की 
घूलि लेने दौड़ पड़ोगे, इसी से तुमसे अब तक कह नहीं सका। 
परन्तु आज मां अनायास ही नाराज हो उठीं। कहने लगीं, 


( ९७ ) 


' तू बताता क्‍यों नहीं है रे, कहां है मेरा नीरू, क्या मेरे बुलाने 
पर भी क्षण भर को आ नहीं सकता। नहीं, में जानती हूँ, उससे 
कहा नहीं होगा तूने | अपनी मां के आदेश का उलंघन करे 
एसा वह नहीं है । तू तो सदा उससे रूठा रहता है ! वह जो 
करेगा, तू तो सदा उश्तका प्रतिरोध ही करता रहेगा।' कहते 
कहते हरीश हँस पड़ा, देखा भैया, मां ने जानते हुये भी 
क्रोध में आकर तुम्हारे चिषय में कैसी असत्य बात म्ुमभसे कह 
डाली, तुम्हारी आज्ञा का उल्बंन करने का कया कभी साहस 
हुआ है मुझमें ।! इसकी कल्पना से ही हरीश कितनी देर तक 
हँसता रहा, फिर बोला, 'मां फिर कहने लगी, यदि आज उसे 
नहीं लाया तो में कभी तुमसे नहीं बालूगी, उससे कहना मेरे 
सामने ही बैठ कर खाना खाये, नहीं तो मैं भी सब कुछ छोड़, 
उपवास करके एक कोने में पड़ी रहूँगी।' 

निरेन का सन आनन्द-विभोर हो उठा । उसने मन हो मन 
अपनी भावनाओं की अ्रद्धाज्षज्षी उनके चरणों पर अर्पित 
करदी | 

हरीश कुछ देर पश्चात फिर बोल उठा, 'बड़ा अनुराग 
होता है इस' महा मम्तामयी मां के मति, बड़ी श्रद्धा लगती 
है ! बढ़ा आनन्द है उसके प्यार भरे आंचल में, बड़ा सुख है. 
मैया ।' 

दोनों आ पहुँचे मां के सामने | नोरेन ने उनकी चरशा[ 
रज साथे पर लगा की ! फिर उनके समीप ही बैठ गया। मां 
ने आनन्द विभोर हो उसके मस्तक पर हाथ रख जाने कितने 
आशीष दे डाले, फिर उल्लाहने के स्वर में कहने लगी , तू 
कहां रहता है रे नीरू, मां फो बिलकुल भूल ही गया है क्या, 
कितना याद आता था तू ,नित्य ही तो तेरी राह में आंखें विछाये 

कह 
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बेठी रहती थी । नित्य तेरे लिये खाना बनाकर रखती थी। 
सोचती थी अब आयगा मेरा नीरू, अपने हाथ से खिलाऊंगी 
उसे | यह हरि कहता था, बहुत काम है, तुम्हारा नीरू 
आ नहीं सकेगा, बता तो रे ऐसा क्‍या काम किया करता है जो, 
अपनी मां के पास भी आ नहीं सका ! में तेरी बड़ी बड़ी बातें 
तो समझूगी नहीं, न समभना ही चाहती हूँ, में ठहरी गवाँर ! 
परन्तु अपनी माँ के पाँवों की धूलि लेने तो पल भर को आ ही 
सकता था न, उसकी उपेक्षा करना तू कब से सीख गया रे ।! 
मां निरन्तर कहतो गई और सब सुनते गये, मूढ़ निस्तब्ध से । 

सुन कर नीरेन धीमे-घीसे मुस्कराने लगा। अनन्त गहरा- 
ईंयों तक आनन्द से हृदय उसका भर आया और नयमों में 
दो बिन्दु अश्र, साफ साफ झलक उठे, जाने वेदना के या सुख 
को । वह मां के और निकट सरक आया, उनके पाँव छूकर कहने 
लगा “कहना अनुचित होगा माँ, परन्तु तुम्हारी पग-धूलि लेने 
से मैं एक बार चिता से भी उठकर दोड़ आऊँगा ।” 

तभी हँस कर कहने लगा हरीश, यह भैया की अपनी बात 
है । उसमें में बाधा नहीं दूगा। परन्तु इतना जानता हूँ कि 
माँ की पग-घूलि लेने से भी बड़ा संसार में एक कार्य है, 
जिसकी उपेक्षा कभी नहीं की जा सकती । बह है भारत माँ के 
पाँवों की धूलि अ्रहण कश्ना । उसके सहलोों टु३-फूटः करो 
बिखरते हुये बच्चों को उनके पॉबों पर खड़ा करना, उनके 
अपने व्यक्तित्व का, अपनी शक्ति का, अपनी मानवता का 
शान कराना, उनके सन में शोषण के विरूद्ध विद्रोह की आग 
2९8 वही है वह महामंत्र, जिससे माँ को भी पाया जा . 
सकता है' ओर इंश्वर को भी ।' 

साँ सहसा क्रोध से चीख उठी, 'में यह उपदेश झुनना नहीं 
चाहती, तेरे बचपन से उन्हें सुनते सुनते थक गई हूँ, परन्तु 
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इतना जानतो हूँ कि तू गिरेगा और गिरता जायगा, नीचे, 
बहुत नीचे। आज का विश्व भावुकता में बहने का नहीं कठोर 
सत्य को अपनाने का है । कहते कहते उन्होंने अपना मुंह 
दूसरी ओर फेर लिया । 

नीरेन ने जाने यह सब सुना या नहीं । अतीत की एक धुर्धँली 
सी स्वृति आज कुछ उज्जवल होकर उसके सामने घुमड़ने लगी, 
अभी मानों कल ही की तो बात है, कालेज में उसका बह 
द्वितीय ब्ष था। तभी एक दिन मंच पर भाषण देते-देते नी रेन ने 
देखा हरीश को, उत्सुकता सा अस्त-व्यस्त युवक उत्साही-सा, 
होठों पए करुणा की सी मधुर हँसी और पलकों पर उमड़ते 
दो बिन्दु अश्र,! उस दिन बड़ा भला लगा नीरेन को यह 
युबक और अनजाने में ही उमड़ आया. एक सोह उसके प्रति। 
उसी दिन नीरेन का प्रथम बार परिचय हुआ हरीश से । 
भाषण के पश्चात हरीश आया, कहने लगा करुण होकर, 
अभी अभी इन दीन हीन मजदूरों के शोषण का चित्र जो आप 
संच पर खींच आये हैं. नोरेन बाबू. उसे एक बार अपनी 
आँखों से देख लेने का बड़ा लोभ होता है। वह लोग क्या हैं, 
कैसा है. उनका जीवन, प्रयत्व करने पर भी उससे में सदा 
अज्ञात ही रह गया। में ऐसे संस्कारों को लेकर ऐसी सभ्यता 
' के बोच, ऐसे लोगों में पलकर बड़ा हुआ हूँ जो इन लोगों से 
बिलकुल अलग हैं, बहुत. दूर हैं। इसीसे में कभी कुछ जान 
नहीं पाया ! उन्होंने सदेव भय दिखाकर मुझे इससे दूर ही 
स्ींच रक्‍खा । उनके विषय में सुनता हूँ तो बड़ा विचित्र सा 
लगता है, निज के प्रति एक घृणा सी उसड़ने लगती है। उन्हीं 
असंख्य लोगों में से में भी एक होकर रहना चाहता हूँ , यदि 
आपकी सद्दायता से कुछ जान सकू तो सचझुच मैं जी उद्गा 
मीरेल बाबू ।” उस दिन नीरेन ने देखा एक 'अथाह वेदना 
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का, एक अटूट करुणा का सागर इस युवक के हृदय में लह- 
राता हुआ। कैसी सरलता से ईंसने अपने सन की समस्त 
भाषतायें खोलकर नीरेन के सामने रख दी, यही सोच वह 
अथाक हो उसकी ओर देखने लगा । 

यही थी उनकी प्रथम भेंट | फिर जाने कब वह 'नीरेन 
बाबू” का सस्बोधन 'भैया' में परिवर्तित हो उठा और सिन्रता 
की एक धीमी सी रेखा भी अचानक एक दिन उनके बीच से 
हट गईं। 

तभी एक दिन हरीश कहने लगा, तुम्हें माँ ने बुलाया 
है भैथा।' 

नीरेन सोचने लगा ! वह गरीब है, सदा से ही वह अकेला 
रहा है, उसका अपना एक अलग मार्ग है ! घनिकों की जिस 
राह पर आज हरीश उसे घसीट ले जाना चाहता है बड़ी 
कटीली है बह राह, बड़ा भयद्कुर है बह दुष्ट पथ | उलम 
जायगा बह, खो जायगा उस पथ में तो कौन हाथ पकड़कर 
उसे खींच लायेगा ! यह पूं जीपति तो सदा से गरीबों को दीन 
समभते रहे हैं , घृणा करते रहे हैं ! मार्नों गरीबी एक अभि- 
खाप है जो जन्म-जन्सान्तर को गन्दा बना डालती है। 
मानों यह मनुष्य नहीं हैं, पशु भी नहीं हैं, वह कुछ ओर हैं 
जो इस र्ृष्टि से भी परे हैं, जिनका कोई अस्तित्व नहीं ! पतल- 
भर नीरेन सोचता रहा, तभी हरीश बोल उठा, में नहीं 
जानता भैया, तुम्हारे मन में क्या उठा है, परन्तु जो भी हो, 
एकबार माँ को देख लेने के पश्चात्‌ संशय की यह भीति पलभर 
भी तुम्हारे मन में टिक नहीं सकेगी, यह बात मैं विश्वास से 
कह सकता हूँ ।' 


लस दिन अथम बार उससे माँ को देखा | स्नेह से आंवल 
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फैलाये मानों वह उसे अपने में समेठ लेने को आतुर हो उठी ! 
उस स्नेह की छाया में नीरेन जी उठा ! बड़ा भला लगा उसे 
ओर लगा मानों माठ-विहीन बालक को दुर्गा के पश्चात फिर 
से अपनी माँ मिल गई हो । और उस दिन जाते समय 
अनायास ही उसके नयनों में अश्रु, कलक आये । 
फिर उस दिन की बात उसे याद हो आईं जब वह 
बीमार पड़ा था। तब कैसे यह महा-पराक्रमी माँ लड़-कगड़ 
कर उसे यम के हाथों से छीन लाई थी। रात दिन जागकर कैसे' 
उन्होंने सेवा की थी। एक एक बात आज स्पष्ट होकर उसके 
सामने खड़ी होने लगीं। और आनन्द के दो अश्रु अनायास 
ही उसकी आँखों से छुलक पड़े। माँ के पॉव के पास बैठा 
बह सोचने लगा, कैसा स्नेह है यह जिसके बस होकर मनुष्य 
क्षुणा भर में ही अपने को बिसार देता है। उसके सारे दुराव, 
सारे कष्ट टूट-फूटकर बिखर जाते हैं ओर स्नेह का जीवन से 
यह कैसा साथ है'। बच्चा जन्म लेता है, माँ उसे हृदय से 
लिपटा क्षेती है ओर क्ोरियाँ दे-देकर उसे झुज्ञाया करती है । 
बह बड़ा होता है तो किलकारियाँ मारकर माँ की गोद में चढ़ 
जाता है । तब वह चुम्बनों से उसका मुह भर देती है! 
ओर बड़ा होकर वह माँ को भूलने ज्गता है, परन्तु नारी 
के प्रति मोह उसका घटता नहीं, तभी कहीं से जाग उठता 
है' उसमें सैक्स | तबडसे खोज होती है एक साथी कीं, जिसके 
आलिंगन सें बेधकर बह अपने हृदय की समरत पीड़ायें खो 
डाले जिसकी मसूद बातें सुत वह अपनी उत्तींदी रातों को 
बिसरा दे । दिन बीतते हैं, समय का चक्र चलता है. , और 
मृत्यु बाह-मस्त करने को दोड़ पड़ती है. । परन्तु उसकी 
अन्तिम आकांक्षा होती है कि मृत्यूटशय्या पर भी उसका सर 
उसक्री तारी की गोद में रहे । कैसा आकेषण है यह नारी- 
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पुरुष का, कौन सी आहृष्यभावना है उसके पीछे, स्नेह को, या 
फिर मसता की । 
नीरेन सोचता रहा तो बहुत देर बाद माँ सहसा बोल 
'उठीं, 'नन्‍्हा सा बालक बना माँ की गोद में क्‍या बैठा 
हो रहेगा नीरू, चल उठ, भूखा होगा तू, तेरे लिये खाना 
लाती हूँ ।' 
५ परन्तु हरीश तो वहाँ नहीं हैं, नीरेन ने देखा तो माँ से 
पूछ बैठा, हरि कहां गया मां ?! 
होगा बाहर कमरे में। उपेक्षा से क्रह दिया मांने। 
बह खाना नहीं खायगा कया, कद्ठता था सुबह से खाना 
नहीं खाया ।' 
तभी गम्भीर हो गईं मां। सहसा कठोर होकर बोली “नहीं । 
नीरेन को आश्चर्य लगा, खायगा क्‍यों नहीं मां ।' 
इच्छा है उसकी खाय न खाय, मुझसे क्‍या अभिमान 
करता है, मुझे चिन्ता नहीं है उसकी ! बचपन से ही तो 
चह्द मेरी उपेक्षा करता आया है, अपमान करता आया है, 
फिर्‌ में भी हृदय का कौन सा प्यार लेकर उस पर ममता 
करू ! तनिक रुक कर मां फिर बोली, सामने बह होटल 
देखते हो, बहीं इन दोनों वक्‍त खाना खाया करता है, मेरे 
हाथ का खाने से उस्रका धर्म टूट जाता है न । 
क्या बात है,मां, यह कैसी बिचित्र बात तुम कह रही हो ।' 
अभी नहीं, पहले तू खा ले, भूखा होगा, फिए बताऊँगी।? 
कहती हुई माँ चली गई और कुछ ही देर में थाली लाकर 
'नीरेन के सामने रखदी, फिर स्वयं पास बैठ गई | बोली, खाले ' 
,बेठा, बहुत बृढ़ी हो गई हूँ, अब ठीक से बना भी तो नहीं पाती । 
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परन्तु नीरेन ने खाया नहीं वैसे ही पूछ बेठा, हरीश 
नहीं खायगा तो मैं भी नहीं खाऊँगा माँ, पहले बताओ तो 
हुआ क्या है ।' 

माँ फिर से एक बारगी कठोर हो उठी, बह मेरे हाथ का 
छुआ खायेगा नहीं, यह बात में जानती हूँ।कहता था 
तुम शूद्रों के हाथ का छुआ नहीं खातीं, उससे तुम्हारा घ्म 
नष्ट हो जाता है, तो में भी क्‍यों तुम्हारे हाथ का छुआ खाऊँ 
उससे मेरा भी धर्म नष्टे हो जायगा | देखा नीरू, कैसी विचित्र 
बात वह करता है। ईश्वर पर विश्वास करता है, परन्तु धर्म 
को नहीं मानता। कहता है यह छल है, प्रवंचना है। ईश्वर 
ने धर्म नहीं बनाया, यह बनाया है स्वयं मनुष्य ने, अपने 
स्वार्थो को सामने रखकर | जो बड़े थे उन्होंने दीनों को और 
दबा देना चाहा, इसीसे उत्पत्ति हुईं धर्म की। मुझे इसमें 
विश्वास नहीं है, यह धोखा है, निरा सुलावा है। देखा तूने 
नीरू बह ईश्वर से विद्रोह करता है, बता तो तू क्‍या पाप के 
गढ़े में वह नहीं गिरेगा,कैसा कपूत है वह ।' कहते- कहते माँ 
का मुख रक्तिम हो उठा और क्षण भर को वह चुप होकर 
बैठ गई । 

नीरेन सोचने लगा कि अभी अभी जो यह हरीश माँ की 
'महिमा का इतना गान करता आया है, यह कैसी बात है उस 
हरीशं की और अनजाने में ही एक अस्फुट सी हँसी उसके 
अधरों पर थिर्क उठी, बोला, 'पाप-पुण्य कया है माँ, यह तो 
नहीं जानता, परन्तु तुम्हारा हरि कपूत नहीं है' इतना विश्वास 
'से कह सकता हूँ ।' नीरेन उठ खड़ा हुआ, दो पतन ठहरो माँ, 
मैं अभी उसे लिये आता हूँ, तुम्हें स्वयं मालूम हो जायगा |! 

तलिक देर में ही नीरेन ले आया हरीश को, तब हँसता 
हुआ बह कहते लगा, जाने क्या-क्या सिखा दिया है तुमने 
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भंया को माँ, परन्तु जो भी हो एक दिन इसका बदला तुमसे 
अवश्य लूगा।” तब हँसता हुआ हरीश नीरेन के साथ बैठ- 
कर खाने लगा। 


--< शक ककिकब-न-- 


ढे 


ओभ्रीष्म की उदास भरी संध्या करुण हो अन्तिम स्वासें 
गिनने लगीं, मानों समस्त ग्रकृति शोक-अस्त हो सत्यु-शय्या 
पर जा पड़ी हो | चहुँ ओर उस विकराल मसृत्यू की छाया में 
छिपा सा धीमा धी मा व्याकुल क्र दन बहने लगा, जिसके भय' 
से कॉप कर पक्ती जा छिपे अपने मन्हें-नन्‍्हें धोसलों में और 
समस्त प्रथ्वी निराश हो मौन हो गईं। दूर पश्चिम में एक 
तारा उगकर धीमे-घीसे टिसटिसाने लगा, एकाकी, बिलकुल 
अकेला, मानों इस अन्तिम बेला में सहानुभूति के दो अश्र 
बहाकर मोन हो जाना चाहता हो | 

सारे दिन आज गम-गर्म बयार के मोके चलते रहे, 
जिन्होंने एक करुणा सी नीरेन के हृदय में भर दी । उसे लगा 
सानो प्रथ्वी सत होकर शुन्य हो गई हो | विचार भग्न वह 
प्रात से ही चुपचाप लेटा रहा। अब संध्या घिए आई तो मन 
बहुत भारी हो उठा ! उठकर वह पार्क की ओर चल दिया । 

समस्त उद्यान बृद्धा की सत्यू-शय्या सा निद्रा में मौन हो 
उठा। सारे दिन समीर के आतुर भकोरों से युद्ध करने के 
पश्चात नन्‍्हीं ननन्‍हीं कलिकायें, 'इस संध्या बेला में, विश्राम के 
हेतु अचेत हो गई । 


( २४ ) 


नीरेन मुरमाये पुष्पों की लम्बी-लम्बी कतारों के सामने जाकर 
बैठ गया और एक दक आकाश की ओर निहारने लगा। 
सामने के वृक्ष पर गुलाब की एक नन्‍हीं सी कल्ली कड़ी धूप से 
अस्त-व्यस्त हो मुरका गई | नीरेन के नयन उसी पर गड़ गये, 
गड़े रहे, ज्ञाने कब तक ! 


तभी देख पाया नीरेन ने नीलिमा को ! सामने वाली 
बेच पर बैठी वह निहार रही है शून्य की ओर ! आज 
जाने कैसी मोहनी इस नीलिमा ने बिखेर दी कि पत्भर नीरेन 
उसकी ओर देखता ही रह गया । आज उसे बड़ी मधुर लगी 
नीलिमा, बड़ी सुन्दर ल्गी। नीलिमा के उस दिन के वह 
आधुर नयन एक बार फिर उसके सामने आकर खड़े होने ' 
लगे । उसकी उस दिन की उस बिवश सी करुश मुद्रा से एक 
बार फिर नीरेन का हृदय आच्छन्न हो उठा, जिसकी पीड़ा' 
बार-बार उसके अन्तर में ही खद खबद्‌ करके चुभ जाने लगी। 
इसी एक बात ने जाने कैसी प्रेरणा उसके हृदय में भर दी । 
नीलिमा के पास जाकर बह धीमे स्वर में पुकार उठा, 
ज्नीलिमा जी ।' 


नीलिमा मानों चौंक उठी! पत्रभर वह नीरेन की ओर 
देखती रही, फिर उठकर खड़ी हो गई, कहा आइये |” 


नीरेन उसके पास ही बेंच पर बैठ गया ! बिना भूमिका 
बाँचे ही कहने लगा, 'डस दिन जो मैंने किया नीलिमा जी, 
उसके लिये मुझे गब है, क्ञोभ केवल इसी बात का है कि 
उससे आपको कष्ट पहुँचा ! इसीलिये पूछता हू कि क्‍या उस 
दिस के उस कृत्य के लिये आप क्षण भर को भी मुझे क्षमा 
नहीं कर सकेंगी । आपको ठुःख पहुँचे, ऐसा अभिआ्राय तो मेरा 
कभी भी नहीं था ।* | 


( २६ ) 


नीलिसा के अधरों पर एक अस्फुट सी आुस्कान 
फैल कर अदृष्य हो गई, जाने वेदना की या विजय 
की, जिसे संध्या के अंधियारे में नीरेन देख नहीं 
पाया । नीलिमा वैसे ही शून्य की ओर निहारती कहने लगी, 
“मनुष्य अपने मिन्न भिन्न सागों पर चलता है नीरेन बाबू। 
जिस पथ पर वह चल्नता है उप्ती को मानने लगता है, 
उसी के ढाँचे में वह अपने को ढालना आरंभ करता है। 
उसी पर उसकी आकांक्षायें, उसके समस्त कार्य निधोरित हो 
जाते हैं। मनुष्य जान में या अनज्ञान में जो पथ अपनाये, 
उसे त्यागना नहीं चाहिये नीरेन बाबू , उससे डिग. जाना 
सत्यता नहीं है, न कोई महत्व ही उसका हो सकता है । मेरा 
मार्ग आप से भिन्न है, बिलकुल अलग ! आपकी विजय हुई है, 
आपको असन्न होना चाहिये, ओर मेरी रही है पराजय। 
परन्तु उसके लिये मुझे दुख नहीं है, खुशी भी नहीं है, में 
शून्य में रहकर जीना जानती हूँ 2० 

नीरेन दो क्षण उसकी ओर देखता रह गया ! यह कैसी 
नारी है जो स्वयं पराजय स्वीकार कर लेने पर भी जीत 
जाना चाहती है, उससे सदा ऊपर उठकर चलना चाहती है, 
यह केसा व्यक्तित्व है उस नारी का। जाने कैसी भावना से 
अरित होकर कहने लगा, यह विश्व तो बड़ा विषम है। 
मानव की यहां शक्ति ही क्‍या, उसका अस्तित्व ही क्‍या। 
ओऔर में नीलिमा जी, इस जीवन संग्राम में तो सदा मेरी 
'पराजय ही रही है। पतश्चीस बषों की इस लम्बी अवधि में 
कभी क्षण भर को भी जीत नहीं सका हूँ, कितनी ही. बार 
विजय सामने आ खड़ी हुई, में बाँहें फेलाये उसे आ।लिंगन में 
भरने को दौड़ पड़ा, परन्तु तभी किसी ने पाँव पकड़कर खींच 
लिये और में फिसल कर दूर जा पड़ा । सदा ऐसा ही होता 


( २७ ) 


रहा। परन्तु कभी किसी ने सहारा नहीं दिया, कभी किसी 
ने हाथ पकड़कर नहीं उठाया।' कहता कहता नीरेन आकाश 
की ओर देखने लगा। 

नीलिसा शायद उसे समझ नहीं सकी। उसे लगा नीरेन 
एक विचित्र-सा युवक, हृदय अनन्त गहराइओं तक जिसका 
वेदना से भर उठा हो। क्षण भर बाद बह कहने लगी, रहने 
दीजिये नीरेन बाबू , बह अपनी निजी बातें हैं| अपने ध्येय 
को लेकर चलता ही श्रेष्ट हैं, उसी में अपना विकास है ओर 
अपनी प्रसन्नता भी ! किसी मानव विशेष के सुख और 
वेदना का उसमें कोई स्थान नहीं । उस दिन जो हुआ उससे 
समाज में कोई परिवेतन नहीं आया, यदि न होता तब भी 
समाज बदलता नहीं । आप अकेले समाज से दूर रहकर 
उसे कभी नहीं बदल सकते नीरेन बाबू , यह बात मैं विश्वास 
: से कह सकती हूँ।” * 

नीरेन ने उत्तर नहीं दिया | कितनी ही देर दोनों 
चुप बैठे रहे | फिर नीलिपा बोल उठी, अच्छा नीरेन बाबू 
जान सकती हूं, इतनी देर से बेठे आप क्या सोच रहे थे ।' 

वैसे ही कहने लगा नीरेन, दिखती हैं' आप यह सुरमाई 
कल्निकायें कितनी मनोमुग्धकारी हैं यह, मानों भारत माँ का 
हृदय हो ।' 

त्तीलिसा ने जैसे पिछली बात सुनी नहीं | वह खिलखिला 
कर हँस पड़ी, कोमल शीतल-सी हँसी। संध्या की शुन्यता 
में हरी-हरी धास पर पढ़े ओस-विन्दु उसे सुनकर आनन्द- 
बिहल होने लगे। कितनी ही देर पश्चात बह बोली, इन 
मुर्माई कलियों में आपको ऐसा कौन सा सौन्दर्य दीख पड़ता 
है तीरेन बाबू , जिसने आपका सन इस पकाण मोह लिया है !' 


( रेप ) 


नीरेन विज्षिप्तसा हो उठा, तो क्या संसार में केबल 
सौन्दर्य ही महान है, कुरूपता का कोई सूल्य नहीं।' 


नीलिमा एक बार फिर हँस पड़ी! नहीं कुरूपता का निजी 
कोई मूल्य नहीं, यदि कोई मूल्य उसका हे तो केवल सौन्दर्य 
को महत्व देने के लिये ।* 


भीरेन को लगा मानों वह गिरा जा रहा है, नीचे बहुत 
नींचे | हृदय एकबारगी उसका करुणा से भर उठा | जाने 
: कैसे स्वर में वह कहने लगा, हाँ पूजीपतियों के ज्योतिमथ . 
नथनों के सम्मुख कुरूपता का महत्व हो ही कैसे सकता है । 
अलसाया-सा प्रभात जब चहुँओर अपनी स्वशिम्त रेखायें 
बिखेर देता है, तब आप अपने कोमल बिछौनों से उठ बैठते 
हैं। भ्रुष्पों का सौरभ भरे सुगन्धित बयार आपके अंगों को धप- 
थपाकर उन्मत्त बना देती है। किसी के दो पुलकभरे 
चुम्बन आप अपने रक्तिम अधथरों पर अनुभव करते हैं और' 
मुग्ध होकर कह उठते हैं, अहा, कितनी मनोमुग्धकारी 
'है' यह उस परमपिता की अकृति ( परन्तु आपके इन महलों 
के सामने किसी दरिद्र की छोदी सी-दूटी फूटी मोपड़ी में 
जाकर उसका ननन्‍ह-सा बान्ञक भूख से व्याकुल्न हो चीख उठता 
है । महीनों से रोग-मस्त उसकी पत्नी जाने कितनी पेदना 
हृदय में छिपाये चुपके से विवशता के दो आँस बहा देती है। 
तब कहाँ जाता है आपका वह सौन्दर्य और कहाँ जाता है. 
आपके उस महामयी परमपिता की मतोमुग्धकारी प्रक्ृति। 
त्तीरेन एक बार आवेश से काँप कर' चुप हो गया। 

नीलिसा जैसे क्रोध से पागल हो उठी | यह परिद्दास 
क्षण भर को उसे असझ्य हो उठा। सुट्ठियां उसकी दोनों वँध 
एई' । कठोर होकर कहने लगी , व्यंग सुनने का मेरा अभ्याक्ष 


( २६ ) 


नहीं है नीरेन बाबू । जीवन में मेंने कभी ऐसी बातें नहीं सुनी 
कभी सुन भी नहीं सकूंगी। एक दिन मेने सोचा था कि आपके 
अन्दर भी हाड़-सास का हृदय है, सभ्यता के नातें आप भी 
मनुष्य हैं। परन्तु आज देखती हूँ कि मेरी वह घारणा कच्ची 
भीत की भॉति हट कर बिखर पड़ी है। आप पत्थर हैं, दूसरों 
की भावनाओं में खेलना आपको खूब आता है। संसार की 
समस्त ऋ शता आपके ग्राणों में भर गई है । आपसे बातें के 

अपना अपमान करना नहीं चाहती, चले जाइये आप, चले 
जाइये यहाँ से |” कहते कहते नीलिसा आवेश से कांपती क्षण 
भर में ही आँखों से ओमल हो गई | 


नीरेन रह गया मौन, निस्तब्ध। उसे लगा जैसे अनजाते 


* में ही उसने नीलिमा के अन्दर कहीं कुछ छू दिया है । जिसकी 


का 


पीड़ा उसके लिये असह्य हो उठी है। कैसी यह नारी है, केसा 
है उसका व्यक्तित्व जो इतनी सरलता से उसे पराजित कर 
चला गया | उसके भीतर की नैतिकता इंस नारी के अभिमान 
के आगे कैसी विमूढ़ निश्चल सी रह गईं । यही एक बात बार 
बार नीरेन के अन्तर में घूमती रही। 


आज उसके हृदय पर एक बार फिर से अतीत की बह 
घुंधली सी रेखायें उभर उभर कर मॉकने लगीं । उसी में खोकर 
एक बारगी वह मुग्धघ हो छठा। अरे, केसा सपना था बह जो 
दृष्ट कर बिखर चुका है, फेवल कहीं प्राणों में उल्लफी-सी रह 
गई है उसकी एक स्थृति मात्र, जो आज भी वैसी ही जदिल 


. अती है; इन कई वर्षी की लम्बी अवधि में कहीं से भी मिठ 


, कर छिप नहीं सकी है। आज एक बार फिर से उसका वह 


बिसरा-सा मधुर जीवन अतीत की गहराइयों से झ्रुह निकात़् 
कर भॉाँकने लगा | ' 


( ३० 9 


बह नयना थी ! वीस वर्ष की उस लड़की ने एक चोदह 
वर्ष के लड़के से श्रेम किया था। उस छोठे-से मोहल्ले में एक 
छोटी सी कोठरी, थोड़ा सा इधर उधर छितरा सामान बस 
यही तो थी उसकी पू जी । 

डती कीठरी के सामने था नयना का मकान । घर में दो 
प्राणी थे। वह और उसका पिता। पिता उसका शराबी था । 
शराब के लालच में नित्य नये-नये गुण्डों को वह ले आता | 

उनकी ललचाई आँखों से उसे बड़ा भय लगता था। 
पग्रतारणा से बह काँप उठती थी। उसके अन्‍्तर का कोई पीड़ा 
से चीत्कार कर उठता | अनेक बार भाग कर वह. नीरेन के 
पास आ जाती और दरवाजे बन्द कर ल्ेती। फिर नीरेन के 
समीप ही,उसकी खटिया पर पड़ रहती और उसे हृदय से सदाये 
सारी रात बिता देती | आतुर होकर बह कहने लगती, मुझे 
उनकी पैशाचिक निगाहों से बड़ा डर लगता है भैया, भय से 
में कॉप उठती हूँ ! लगता है जैसे वह मुझ पर द्वूट पड़ना 
चाहते हों, मुझे नोच-नोच कर खा जाना चाहते हों ! तुम्हारे 
पास आकर भुमे बड़ी शान्ति मिलती है'। मेरी समस्त आशं- 
कार्यें पलभर में ही दूर हो जाती हैं। में पशुओं की भाँति नहीं 
सनुष्य की भाँति जीना चाहती हूँ। उनके उन अश्लील इशारों 
से दूर तुम्हारी बाहों में बर्धंकर में सो जाती हूँ मैया तो जीउठती 
हूँ ! इसी प्रकार बातें करती समस्त रात बह उसके पास पड़ी 
रहती और फिर प्रातः में अन्धकारमय क्षणों में ही नीरेम को 
निद्रा की गोदी में सौंप चुपके से उठकर चल्ली जाती। सीरेन 
को भी उसके स्नेह के आचंल में छिपकर लगता मानों उसके 
समश्त दुख-दर्द, पीड़ा प्रतारणा दूर हो गई हों और वह 
चुपचाप पड़ा निर्वाध बालक की भाँति उसकी ओर निहारता 
रहता । 


( ३१ ) 


उस दिन नीरेन के सम्मुख वह अज्ञात ही रह गई थी 
परन्तु आज तो उसके मानस-पटल पर स्पष्ट अंकित है कि 
नारी किसी भी अवस्था में हो पुरुष का आश्रय चाहती है। 
वह अपने को एक पुरुष पर छोड़ निशचिन्त हो जाना चाहती 
। जो संसार की ललावाई निगाहों से दूर हटाकर उसे 
अपनी पत्नकों में छिपाये रहे ! अपनी जीवन नैया को स्वयं 
अपने हाथों से खेकर पार ले जाना वह नहीं जानती, न 
ही इस भावना का वह आदर कर सकती है । वह तो केवल 
एक पुरुष के सहारे चुपचाप इस जीवनयात्ना के दुसह पथ पर 
चलती रहना चाहती है। नारी की कैसी ही भावना यह क्‍यों 
न हो, परन्तु आश्रय वह चाहती है अवश्य । 


फिर एक दिन आया। संध्या अपनी कालिसा प्रकृति 
के मुख पर पोतने में लोन हो गई! तभी आतुरसी नयना 
भय से कॉपती न्तीरेन के सम्मुख आकर बैठ गई ! नयन उसके 
सूज कर लाल होगये थे, तभी उनसे दो बड़े-बड़े अश्रु टपक 
पड़े टप-टप ! 

नीरेन कुछ भी समझ नहीं सका, अवाक हो उसकी ओर 
देखता रह गया। तभी नयना ने उसकी गोदी में मुँह छिपा 
लिया और फूट-फूट कर रोने लगी । नीरेन चुपचाप उसके लम्बे 
लम्बे केशों पर हाथ फेरता पूँछने लगा, क्‍या हुआ नथन्ना, 
बताओ सुझे । 

नयना वैसे ही पड़ी रही | कहने लगी, 'सच कहती हूँ, 
मैने जीवन के किसी भी क्षण में ऊचित-अनुचित तुमसे कुछ 
भी नहीं छिपाया ! तुम्हारे सम्मुख आकर जो मत के अन्दर 
है, बाहर है, सब कुछ कह डाला । तुमसे आज भी कुछ नहीं 
छिपाऊंगी। कल में लुट गई भैया ! पिता जी एक बोतल 
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शराब के लोभ में कुछ गुण्डों को ले आये । उन्होंने मेरा 
सब कुछ छीन लिया, सब कुछ लूट लिया ! तुम्हारे पास 
आने को कितना मन छुटपटाता रहा परन्तु क्या करतो लाचार 
हो गई। में मरना चाहती हूँ, परन्तु में बहुत कायर हूँ, बहुत 
कायर हूँ मैया !! नयना सिसकिय। मारने लगी। 
नीरेन उठ खड़ा हुआ | आवेश से कॉप कर कहने लगा 
में देखू गा उन्हें नयना, तुम यहीं बैठी रहो | ऐसा अत्याचार 
में प्राण रहते कभी नहीं होने दूं गा, कभी भी नहीं । 
नयना उठकर बेठ गई। नीरेन को खींच कर अपने 
हृदय से लगा लिया । कहने लगी, 'नहीं, तुम बच्चे हो भैया । 
तुम समझ नहीं सकोगे | उनपर तुम्हारा कुछ भी वश नहीं 
चल सकेगा। यह विश्व तो शक्तिशालियों के पीछे चलना 
जानता है। तुम अकेले निबेल, बहाँ कर भी क्‍या सकोगे। 
अब कुछ भी नहीं हो सकेगा, सब कुछ जा चुका है. । फिर 
दें। क्षण रुक कर वह कहने लगी, तुम यहीं बैठो मेरे पास, 
इससे मुझे! शान्ति मिलती है, सान्तावना मिलती है।' कहते 
कहते उसने नीरेन को अपने हृदय के और निकट खींच लिया। 
दिन बीतते गये | एक दिन नयना आकर कहने लगी 
'भुझे बचालो भैया, में मर जाऊँगी ! पिता जी थोड़े से रुपयों 
में मुझे एक बुडढे के हाथ बेच देना चाहते हैं, थंह में कभी 
स्वीकार नहीं करूँ गी, कभी भी नहीं ! बस तुम्हीं तो मेरे अपने 
हो, इसीसे तुम्हारे पास दौड़ आई हूँ ! में तुमसे प्यार करती 
हूँ, में तुमसे शार्दी करूँगी । मुझे अपने साथ ले चलो 
बहुत दूर, जहाँ इन लोगों की लत्नचाई आँखें मुझे ' देख ने 
सकें, छू न सकें, नहीं तो में मर जाऊँगी, बोलो, ले चलोगे मुमे 
अपने साथ, ले चलागे !' नयना व्याकुल हो उठील नीरेन ने 
चुपचाप मौन स्वीकृति दे दी। 


(' शे१ ) 


उसी दिन संध्या समय जाने का निश्चय था ! नीरेन राह 
देखता रहा, परन्तु नयना नहीं आई। दूसरे दिन नीरेन से 
सुना नयना चली गई, उसी बूढ़े के साथ ! तब कितनी ही देर 
नीरेन नयनों में अश्रु भरे साचता रहा कितनी विवश है. 
यह नारी, कितनी करुण । 

नियति का चक्र चलता रहा । जीवन घूमता रहा, निर्वि- 
कार अबोध गति से । घीरे धीरे दो माह बीत गये। तभी एक 
दिन नीरेन ने सुना नयना फिर से लौट आई है, परन्तु 
जीवन में एक महान परिबंतन सेकर | आज वह विधवा है, 
समाज को उपेक्षित, कलंकित विधवा ! 

उस दिन जीवन की अन्तिम बेला में उसने नीरेन को 
बुलाया ! रोग अस्त-शण्या पर पड़ी वह चुपचाप उसकी ओर 
निहारने लगी । उसे अपने पास बैठाकर नयनों में अश्रु, भरे 
कहने लगी, 'अब में अधिक नहीं जिऊझूँगी भैया, जीवन से 
अब मन ऊूब उठा है, अधिक अब जीना भी नहीं चाहती । 
मैं जा रही हूँ, इस नश्वर संसार से बहुत दूर । संसार में 
बस तुम्हीं तो अपने हो, इसीसे तुम्हें छोड़ते द्दें लगता है. ! 
में तुम्हें प्यार करती हूँ, बहुय प्यार करती हूँ, कभी तुम्हें, 
सुख तो दे नहीं सकी आज एक भार दिये जा रही हूँ। 
जीवन की भंमा में फंसकर मुझे कभी बिसरा न देंना। 
नहीं तो सदेव मेरी आत्मा दुखी ही रहेगी, यही सोचकर कि 
संसार में ऐसा कोई भी नहीं जो मेरी यादकर दो आँसू बहा 
लेता हो ।! कहते कहते नयना की आखों में अश्रु भर आये 
ओर दो क्षण को चुप होकर पड़ रही। फिर एक चौंदी की 
डिबिया नीरेन के दाथ में रखती हुई बोली। जो यह मेरी 
माँग का उजड़ा सिंदूर है । आज इसे ही तुम्हें दिये जाती हूँ। 
इसे देखकर कभी-कभी मेरी याद हो आया करेगी । 

ड््‌ 
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नीरेन कुछ भी कह नहीं सका, कुछ भी समझा नहीं 
सका ! उसी दिन संध्या समथ उसने सुना नयना सारे बन्धन 
तोड़कर चली गईं ! 

लयना चली गई परन्तु उसकी वह स्नेह भेंट आज भी 
उसके पास वैसी ही सुरक्षित रक्खी है। आज बह सोचता 
है तो लगता है कि कैसी विचित्र थी वह नारी! केसा था 
उसका आदर्श | विवाह को बह वासना-पूर्ति का साधन नहीं 
मानती थी, वहू मानती थी उसे एक चिर अमर बन्धन ! एक 
साथी पाने की भावना से वह उसे देखती थी। यदि कहीं 
बासना की भावना थी तो जैसे वह ऊपर आना नहीं चाहती 
थी ! बह पशुओं की भाँति नहीं मलुष्य की भाँत्ति जीना 
चाहती थी । एक चौद॒ह वर्ष के लड़के से उसने श्रेम किया 
था , उसके साथ वह शादी करना चाहती थी। पता नहीं यह 
कौन सी भावना थी! शायद ससता की भावना हो, या 
आश्रय की, था फिर कहीं बहुत नीचे छिपा हो सैक्स ! वह 
उसके साथ भाग जाना चाहती थी, शायद इसलिये कि बहू 
उससे प्यार करती थी या फिए उसे उन लोगों की लल- 
चाई निगाहों से डर लगता था, या उसका बाप धन के लोभ 
में उसे एक बूढ़े को बेच रहा था। 

मसता, आश्रय और सैक्स, यह एक साथ मिल कर कुछ 
समस्या सी बना लेते हैं. जो सुलमाये नहीं सुलभती ! फिर 
एक नारी उसकी माँ थी, बचपन में उससे उसे लोरियों दे-दे 
कर सुलाया, चुम्बनों से उसका मुँह भर दिया ओर फिर छुठ- 
पन में ही उसे छोड़कर चल बसी | और एक यह्द है हरीश 
की माँ, कैसा ममत्व है उनका, इन्हें देखकर फिर से अपनी 
छुटपन की माँ याद हो आती है, फिर सब से ऊपर आईं यह्‌ 
नीलिमा ! कितनी सरलता से उसे परास्त कर बह चली गई, 


( ३४ ) प 
जैसे वह! बच्चा हो, बिल्कुल निर्वाध बालक | यह चार नारियाँ- 
इनमें भिन्नता होते हुये भी कितनी समानता है ! 

यही सोचते-सोचते एक थार उसने ऊपर देखा तों मेधों 
के फट जाने से चन्द्र की शीवल ज्योत्सना ने उसे भुग्ण 
कर दिया | 
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नीरेन सोकर अभी विस्तर से उठा ही था कि नीलिमा की 
कार उसके दर्बाज्ञ पर आ खड़ी हुई ! उत्सुकता से नीरेन 
उठ बैठा।| तभी नीलिमा उसके सामने आ खड़ी हुई । 
आश्चर्य से वह उसकी आर देखने लगा, आइये नीलिमाजी |? 

नीलिमसा वहीं उसकी खाट पर बैठ गई और नीरेम के 
अधरों पर एक अस्फुट सी मुस्कान आकर अदृष्य हो गई, 
जाने नीलमा उसे देख पाई या नहीं । 

नीरेन कहने लगा, “आप लोगों जैसी मखमल की गद्दीदार 
कुर्सियाँ तो यहाँ हैं नहीं। बैठना आपको इसी टूटी खठिया 
पर होगा, इसके लिये चाहें तो आप मुमे क्षमा कर सकतीं हैं ।” 

क्षण भर चुप रहकर नीलिमा बोली, में आपका यह 
व्यंग जानती हूँ, इससे अधिक'की मैंने आपसे आशा भी 
नहीं की थी। परन्तु “इसका विरोध आज नहीं कहूँगी, आज 
इत्तना सब सह लेने की शक्ति मुझमें है, इतना विश्वास के 
साथ कह्ट सकती हूँ । नोलिमा छत को ओर देखने लगीं। 
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इतने प्रातः. अचानक कैसे दर्शन . दे डाले नीलिमा जी, 
पूँछ बैठा नीरेन | तब एकबारगी नीलिमा लाज से गड़ गई- 
ओरे, कयों.बह यहाँ चली आई। क्या अभिप्राय है उसका। 
दूसरे, ही.क्षण वह कठोर होकर कहने लगी, आपको आश्चर्य 
हो रहा होगा, अपनी विजय पर गव॑ भी हो रहा होगा, यह्‌ 
बात मैं खूब जानती हूँ । आप कहें तो मैं जा भी सकती हूं।' 

सूर्य की प्रखर किरणें नव-प्रभात का नव संदेश लिये 
नीलिमा की लम्बी-लम्बी ।अलकों से अठखेलियाँ करने लगीं। 
ठंडी बयार के आतुर झूखोरे खिड़की को लांघकर अपने अलि- 
गन में नीलिमा के आंचल को समेटे नीलाकाश में उड़ा ले जाने 
को ब्याकुल् हो उठे। नीरेन झुग्ध होकर उसकी ओर निहारने 
लगा । उसका सन बार-बार पुकारने लगा, “नहीं ऐसा सौंदर्य 
तो कभी कहीं नहीं देखा ।” उसे लगा मानों सदा नीलिमा उसके 
सम्मुख बैठी रहे और वह उसे निहारता रहे- इसी प्रकार 
निश्चल। जाने कैसी प्र रणा से प्रेरित हो वह कहने लगा, 
“यह दीन-हीन मानव गये करना क्या जाने नीलिमा जी, दरिद्रों 
का तो शायद यह अधिकार भी नहीं है ।' 

नीलिमा ने जैसे सुना नहीं, कहने लगी, आप सुनना चाहते 
हैं नीरेन बाबू, में यहाँ क्‍यों आई हूँ। 

“कहिये । 

व्यर्थ में आपका अधिक समय में गवाना नहीं चाहती 
नीरेन बाबू । अधिक देर मैं ठहर भी नहीं सकती । विवश न हो 
जाती तो मैं यहाँ कदापि न आती, परन्तु जाने कौन सा आक- 
षंण मुझे यहाँ तक खींच लाया, इसका मुझे स्वयं आश्चय हो 
रहा है। जो भी हो अब आ गई हूँ तो जाऊँगी नहीं, ज़ो कहता 
है कहूँगी ही । आज मन में जाने कितनी वेदना भर उठी है । 
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जो समाज मेरा है, जिंसमें सदा में रहती आई हूँ आज उसी 
का नम्म रूप देखा है । कितना छल, कितनी प्रवंचना उसमें भरी 
है । कितसा दिखावा है उसमें । एक मित्र के यहाँ कल गई थी 
अनेक व्यक्ति वहाँ एकत्रित थे, वहीं जो कुछ देखा उससे बार- 
बार हृदय घणा से कॉप उठता है। हमारा.ससाज अपना अह- 
छ्वार लेकर जीता है, अपने स्वार्थ लेकर जीता है, छल मानों 
उसके कश-कण में समा गया है ! उसके सम्मुख मान्य-अमान्य 
जैसे कुछे भी असम्भव्र नहीं,. आदर्शो का वहाँ मूल्य नहीं है, 
कितना घणास्पद है यह सब ।” 'क्षण भर को चुप हो जैसे वह 
उसकी कल्पना से भी काँप उठी । फिर बोली, में सदा से लाड़ू 
प्यार के बीच पत्न कर पत्नी हुईं हँ। पिता की स्नेह छाया ने 
माता का अभाव पूर्ण करने के लिये मेरी कोई भी इच्छा अपूर्ण 
नहीं रक्खा है। ऐसे समाज में चारों ओर से घिरी रहकर में 
संसार को अधिक नहीं देख पाई,अधिक उसे परख भी नहीं सकी। 
आज उसकी एक भलक देखी तो में व्यथा से कॉँप उठी। 
क्या समस्त संसार इतना प्रणारपद्‌ है, इतना दीन पतित है, या 
आपका समाज इससे कुछ भिन्न है, यहाँ देखने आज आपके 
पास आई हूँ । आप के साथ रहकर में कुछ दिन काम करना 
चाहती हूँ। यदि छुछ जान सकी तो सच कहती हूँ, जीवन में 
कभी आपका यह एहसान नहीं भूलू गी,' कहकर नीलिसा 
शून्य नेत्रों से खिड़की के बाहर देखने लगी। ' 

. - भीरेन के हृदय से अनजाने में ही एक धीमी सी उसास 
निकले गई ! कुछ देर बाद वह कहने लगा, समाज तो जल 
रहा है. नौलिमा जी, वह भट्टी में पड़ा है, तप रहा है, शता- 
डिदयों से युगों से, जैसा 'ाहो उसे गढ़ लो, जैसे चाहो उसे 
बना डालो, परन्तु बनायगा कौंन, मनुष्य ही तो | सनुष्य में 
शक्ति है, वह समाज को नयी नींव पर ' निधोरित कर सकते 


( शरे८घ ) 


है, परन्तु इसके लिये आवश्यकता है आदर्शों' की, दृढ़- 
संकल्प की ! नहीं तो विश्व का स्वार्थी बबेर बगे उसे गिराना 
चाहेगा और बह गिरेगा, अवश्य गिरेगा । 

परन्तु केसे आश्चर्य की बात है नीरेन बाबू, मलुष्य 
समाज को गढ़कर स्वयं उसके आधीन हो गया है, उसके 
चंगुल में जा फंसा है, इसीसे शायद मानव इतना घणास्पद 
बना है ।' 

समाज के आधीन मनुष्य हुआ अवश्य है, परन्तु 
उसका कौन साबर्ग, यही द्रिद्र वर्ग ही तो। घन्तिक् तो 
समाज के आधीन नहीं हो सकते | वह तो उसकी उपेज्षा भी 
कर सकते हैं| समाज बसा है दरिद्रों पर बन्धन लगाने के 
लिये ! धतिकों का उनपर अधिपत्य जमाने के लिग्रे। समाज 
से बाहर रहकर ही यह तुम लोगों का समाज इतना हीन है, 
इतना ध्रणास्पद है।' 

एक दिन हरीश ने भी तो बिलकुल ऐसी ही बात कट्दी 
थी, थद्दी नीरेन सोचने क्वगा | परन्तु हरीश के हृदय की 
भावनायें नीलिसा से कितनी भिन्न थीं। हरीश लेकर आया 
था संसार के लिये वेदूना और यह नीलिमा लाई है उसके 
लिये विद्रोह | समाज के लिये हरीश के मन में थी पीड़ा, 
एक अत्तीव सहानुभूति और नीलिमा के हृदय में है उसके 
लिये घ्रणा, एक अवाध अवद्देलना । यह केसे दो रूप हैं-- 
उस समय लाख ग्रयत्न करने पर भी नोरेन समझ नहीं सका ! 

दोनों चुपचाप बैठे शून्य 'की ओर निहारती रहें ! घोर' 
निस्तब्धता उनके चारों ओर घुमड़ती रही और हृदय में 
विप्लव को आँधी से जाने कितने भान्‍्य-असान्य विज्ञार आ- 
आकर बिचरने लगे । * 


( ३६ ) 


तभी आ पहुँचा हरीश । नीलिमा चौंक कर उठ खड़ी हुई, 
अच्छा अब चलूंगी नीरेन बाबू , फिर आप मुझे क्या करने 
की कहते हैं ।' 

वीरेन ने उसे रोकते हुये हरीश से परिचय कराया, “बैठिये 
नीलिमा जी, यह हैं हरीश ।” 


नीलिसा बैठ गईं। नीरेन कहने लगा, देखो हरीश, आज 
नीलिमा जी हमारे बीच आना चाहती हैं, हमारे साथ मिलकर 
काये करना चाहती हैं। हमारा जीवन क्या है, कैसा है, उसी 
करा एक बार वह निरीक्षण करना चाहती हैं| तुम इंस विषय में 
क्या कहते हो । 


उत्साहित होकर हरीश कहने लगा, बड़ा हर्ष है. नीलिमा 
जी, आप हम लोगों के बीच आना चाहती हैं, बड़ा सौभाग्य 
है हमारा | आज मेंने देखा, हमारे साथी बहुत थक गये हैं । 
संधर्षी के निरन्तर थपेड़ों ने थकाकर उन्हें चूर कर डाला है। 
यदि ऐसे ही चलता रहा तो एक दिन वह फिसल जांयगे, 
अवश्य गिर पड़ेगें | प्रति दिन वह निरुत्साह होते जा रहे हैं । 
आज मैंने देखा, उनमें स्फूर्ति भरने के लिये प्रेरणा भरने के 
लिये है एक नारी की आवश्यकता, जो उन्हें अपनी महा शक्ति- 
शाली बाहों से सम्माल लें, पत्च-पत्न टूट कर विखर पड़ने से 
उन्हें रोके रहे । आपको पाकर चह एक नवीन जीवन ज्योति पा 
सकेंगे, एक नई प्रेरणा, एक नये उत्साह से उनका संत भर 
उठेगा । तब उन्हें अपने जीवन में कुछ भरा-भरा सा लगेगा, 
मानों आप एक अनन्त दीप-शिखा हैं जो चिरकाल के 
लिये उनके जीवन में अपनी छाप छोड़ देगी, उनके कण-कण 
फो उजियांला कर देगी । आपका नारीत्व, आपका ममत्त्र उन्हें 
एक नवीन सन्देश पहुँचाता रहेगा जिक्षके सहारे वह अपने ध्येय 
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पर पहुँचने का उत्साह पा सकेंगें। आप उनके लिये होंगी महा- 
परिक्रमकारी मां |! आपको वह माँ कह कर पुकारेंगें । निर्वीध 
बालकों की भांति आपकी आज्ञा का पालन करेंगें। बस सप्ताह 
में एक बार जाकर उन्हें आदेश दे आना होगा ।* 


नीलिसा के हृदय से एक धीमी-सी उसास निकल गई। 
मन में उसने सोचा, माँ? कहेंगे वह लोग और साथ ही उसे 
लगा मानों वह बूढ़ी हो गई हो, बहुत बूढ़ी । हृटे दात,क्रर्राथोंदार 
मुख, दुबला शरीर बार बार आकर उसकी पलकों में नाचसे 
लगा, एक बार वह काँप कर देखती रह गईं। अरे क्‍या है यह 
सब, फैसा चिचित्र है यह। 


न्‍ 


६० रह ध् 


आप भां से मिलेंगी नीलिमा जी,' बहुत देर बाद नीरेन 
ने पूछा । 

इस अनजाने अश्न से एक बारगी नीलिमा जैसे चौक उठी, 
कौन सो, नीरेन बाबू ।' 

एक माँ है हमारी, जो नित्य एक नया उत्साह एक नब- 
प्ररणा हमारे हृदय में भरती रहती हैं। हमारे प्रत्येक कार्य 
के पीछे, उसकी गहरशइयों में बह छिपी रहती है। यह हरीश 
है, सदा उनसे विद्रोह करता रहेगा। कभी उनकी किसी की 
बात को स्वीकार नहीं करेगा । माँ सी सदा उसे कपूत कहती 

हेगी, परन्तु में जानता हूँ इसके कशकण में भी वही माँ 

विद्यमान हैं, जिनकी कभी उपेक्षा नहीं की जा सकती ! बोलिये 
आप  देखेंगी उन्हें 

तब चैसे ही नीलिमा ने कह दिया, आप कहेंगे तो चक्षी 
चलू गी ।' 


( ४१ ) 


कार जब हरीश की कोठी के आगे रुकी तभी मां उपासना 
करके उठीं थीं ! नीरेन को देखकर वह बाहर आ खड़ी हुई! 
परन्तु साथ ही देखा नीलिमा को | ठिठककर पत्षभर को वह 
वहीं खड़ी रह गई ! बिलकुल आधुनिक ढज्जः की यह लड़की 
नीलिमा | ऊपर तकखुली हुई बाहें, ऊँची एड़ी की सेन्डल, 
हाथ में पर्स और सिर से हटकर कन्चे पर पड़ा हुआ आंचल 
जिससे उसकी लम्बी घुघराली अलकें उसके सुडौल कन्धों पर 
बिखर पड़ी थीं--उन्हें शायद कुछ अच्छा नहीं लगा । लड़कियों 
की आधुनिक शिक्षा की विरोधनी उस मां को नीलिमा का 
स्वागत करने में कुछ संकोच सा होने लगा। यह लड़कियां 
आचार-विचार का कुछ भी ध्यान नहीं रखती | जहां चाहेंगी 
घुमेंगी, जो चाहेंगी खायेंगी, जिसे चाहेंगी छुयेंगी, पुरुषों की 
बराबरी का दावा करेंगी,क्या आदर्श रह जाता है उनका । यही 
सोच सोच कर एक प्रणा, एक अदूट अश्रद्धा उनके ग्रति मां के 
हृदय में उसड़ने लगती है |आज भी ऐसा ही हुआ ! इस 
नीलिसा फो देखकर घोर अश्रद्धा उनके सन में भर गई और 
बह दो क्षण को वहीं ठिठककर खड़ी रह गई । 

नीरेन ने परिचय कराया, 'यही हैं माँ, नीलिमा जी !” जे 

नीलिमा ने ओंचल हाथों में दबा, दोनों हाथ जोड़े | और 
अभिवादन को कुक गई। एक भधुर सी हँसी उसके 
अधघरोंपर खिल पड़ी, कहने लगी, आज में बिना बुलाये ही 
आपके दशेनों को चली आई हूँ सां, क्षमा करना । नीरेन बाबू 
से आपका परिचय पाकर आपके दर्शनों का लोभ बरदाश्त 
ने कर सकी, सोचा चलकर माँ की पग-धूलि ही, ले आऊँ।' 

माँ ५७क पग पीछे हट गई ! मुस्कुराती हुई बोलीं, आओ 
बेटी, बड़ा अच्छा किया तुमने .४। गई। इस नीरू ने तो! 
पहले मुझे तुम्हारे विषय में कभी बताया! ही. नहीं ।” 


( ४२ ) 


माँ सुस्कराई अवश्य, ऊपर से स्वागत के देतु कोई अभाव 
भी नहीं रह गया ! परन्तु नीलिमा को लगी यह, सुस्कान 
कुछ अस्वाभाविक सी, मानों जबरन खींच कर उसे अधरों पर 
ज्ञाया गया हो | नीलिमा खिन्न हो उठी । उसने देखा माँ उससे 
दूर जाकर बैठी हैं. मानों उसकी छाया से भी अपवित्र 
हो जायेगी । ह 

दो ही पल में वह उठ खड़ी हुईं, कहने लगीं, तुम बैठो 
बेटी, अब में चल गी, नीरु के लिये खाता बनाना है ।' बिना 
उत्तर की प्रतीक्षा किये ही बह कमरे से बाहर हो गईं । नीलिमा 
अवाक बैटी उन्हें देखतो रही । 

तभी नीरेन कहने लगा, भां दिखावा बिलकुल पसन्द नहीं 
करती नीलिमा जी, वह आचार-विचार बहुत मानती हैं, इसी 
बात॑ को लेकर हरीश घदा उनसे विद्रोह करता रहता है। नारी 
की आज की आधुनिकता पर उन्हें विश्वास नहीं है । शायद 
इसीसे आज आप उन्हें कुछ विचित्र सी लगी हैं । 

पक्ष भर को नीलिमा इस असहनीय अपमान की अतारणा 
से कॉप उठी | मां का ठिठककर रुक जाना, उससे दूर जाकर 
बेठना और तुरन्त उठकर चले जाना अब स्पष्ट होकर उसके 
सम्मुख खड़ा होने लगा । यही हैं क्या वहू ममतामयी माँ, 
जिससे इन लेगों को श्रेरणा मिलती है, जो इनमें उत्साह 
भरती हैं । कितनी तुच्छ है. यह, कितनी हीन॑। 


आतुल वेदना नीलिमा के कण-कण में भर उठी। जितनी 
आज बह गिरी है, जीवन में इतनी कभ्मी नहीं गिरी। उसे 
क्षमा जैसे उसका वह चिर-संचित गये क्षण भर में ही दूटकर 
बिखर जायगा। कठोर द्ोकर वह उठ खड़ी हुई, “अच्छा अब 
चलेगी नीरेन बाबू ।' 5 
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नीरेन को आश्चर्य लगा। वह कुछ भी समभ नहीं सका | 
'क्या इतना शीघ्र ही चला जाना होगा ? 

हाँ, मेरी अपवित्र छाया से शायद्‌ आपकी मां की प्रत्येक 
चस्तु दूषित हो ज्ञायगी, जीवन के सब धर्म-कर्म नष्द हो 
जायेंगे। मेरा जाना ही अधीक ठीक होगा (! 

नीरेन को नीलिमा का गये स्पष्ट होकर दीखने लगा। 
उसे लगा जैसे कहीं कुछ नुकीला सा नीलिसा के हृदय में 
अचानक खट करके छू गया है । जिसकी पोड़ा ने एकबारगी 
उसे इतना विकल बना दिया है। गम्भीर होकर वह कहने 
लगा, “आप जाना चाहेंगी तो जायँगी ही नीलिमा जी, आपको 
रोकने का अधिकार तो मुझे है नहीं। फिर भी इतना कहुगा 
- कि यदि कुछ देर और ठहर सकें, तो जैसा आपने माँ को 
सममा है वैसी वह नहीं हैं, यह बात जान जाँयगी ।' 

नीलिमा कठोर बनी रही, अपमान सहकर चुपचाप बैठी 
रहूँ, ऐसी साधना मैंने फभी नहीं की नारेन बाबू, अब 
अधिक यहाँ रूक नहों सकूं गी।' 

शाम को सभा में आप आ सकेंगी ।' 

नहीं !! 

अप आना चाहती थीं न ।* 

“अब नहीं आना चाहती।' 

“हमारे समाज का निरीक्षण करने का उत्साह क्या इतना 
शीघ्र शीतल पड़ गया है।' 

व्यर्थ की बातें सुनने का समय मेरे पांस नहीं है मीरेन 
बाबू , मैं जा रही हूँ । हरीश यहाँ नहीं है, नहीं तो एक बार उन्हें 
प्रणाम करती जाती ,' कहते कहते नीलिमा पत्षभ्र में ही 
कमरे से बाहर हो गई। नीरेन अवाक उसे देखता' रह मया | 


ऋन्‍मपरधाक. डिक िि्रेननंककक, 
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“एक बार नीलिमा को ला नहीं सकोगी माँ ,' माँ का अचल 
पकड़े हरीश विनीत हो उठा । 

गोधूलि की बेला में हरीश के इस स्नेह को देखकर माँ 
आनन्द विभोर हो तनिक सी मुस्करा पड़ीं। कहने लगीं, 'इस 
लड़की को लाने को कहता है हरीश, जो उस दिन मुझसे 
विद्रोह करके, मेरी उपेक्षा करके भाग गईं है । जैसा तू है, 
वैसों के ओर ही तेरी सदा से आसक्ति रही है। उन्हीं पद्‌- 
चिन्हों पर चलकर तू अपना अभिमान मानता आया है । 
तिससे में सुन चुकी हूँ, केसी अपवित्र ' वह लड़की 
नीलिमा है।' 

धुम्हारे लिये अपवित्र हो सकती है माँ, क्‍योंकि तुम उसे 
पहचान नहीं सकी । केवल वाह्म-रूप ही उसका तुम देख सकतीं, 
उसके भीतर उसके विशाल हृदय में जो एके आग है. उसे 
देखने का कभी तुमने प्रयत्न नहीं किया, वहाँ तंक पहुंचते पहुं- 
चते तुम लौट आईं'। एक बार उसके भीतर फाँककर देखती 
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सो स्वयं तुम्हें अपनी धारणा पर दुख होने लगेगा ।! ततिक 
रुक कर हरीश पूछने लगा, अच्छा माँ क्या तुम्हारे धर्म-में 
अप्रमान करने वाले से विद्रोह करना भी अनुचित्त है-?” 

क्या कहता है हरि, मेंसे उसका अपमान किया है। और 
ये लोग क्या ईश्वर का अपमान नहीं करते, धर्म का अपमान 
नहीं करते, स्वयं अपना अपमान नहीं करते । 


हरीश आतुर हो उठा, 'यह 'तो नहीं जानता माँ, कोन, 
किसका अपमान करता है । परन्तु इतना विश्वास से कह 
सकता हूँ कि नीलिमा कसी किसी को अपमान नहीं कर सकती। 
मेरा वह दो क्षण का परिचय आज जैसे युग-युग का परिचय 
बन गया है माँ | उसके अन्द्र-बाहुर जो कुछ है. सब स्पष्ट 
होकर मेरे सन्मुख आ खड़ा हुआ है | एक बार उसे परखकर 
देखो, वह क्‍या है, इसे तुम स्वयं जान जाओगी। नहीं माँ 
एक बार तो तुम्हें उसे लाना ही होगा | में तुम्हारे पांव पड़ता 
हूँ मां।' क़हते-कहते माथा हरीश ने मां के पांवों पर रख दिया । 

माँ दो पग पीछे हटकर उलाहना देने लगी। “चलहंट रे 
कैसा पागल लड़का है, कितनी भूमिका बॉधकर यह नाटक 
खेलने मेरे पास दोड़ आया है, चल भाग यहाँ से। तभी 
ममता से भआस्कराती माँ अपने कमरे की ओर चली गईं । 

फ८ हब नः 

ढन्डी ढन्डी समीर सूर्य के स्वर्शिम किरण-केशों को प्यार ' 
से थपथपाने लगी, जिससे मुग्ध हो उन्होंने अपनी समस्त 
रूपराशि घधरणरिए पर विखेर दी। मस्तः प्राय विश्व में एक बारणी : 
फिर से जीव का संचार होने लगा । मधुमास का मननहर प्रातः 
आज छुछ अधिक मधुरिमा समेंटे और सुखद बन ग्या। तभी 
माँ नीलिमा की कोठी के सामने,कार से उतर,पड़ी | 
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नीलिसा अभी सोकर उठी थी, सूर्य की एक स्वर्शिम' 
किरणु खिड़की को ल्ांघकर उसके पांव पर आकर अठखेंसियां 
कर रही थी , बयार के आतुर भखोरे बार-बार उसके आँचल 
को डड़ा ले जाना चाहते थे। एक सजीब सी नवीनता आज 
अनजाने में ही उसके आाणों में भर उठी ! जिसने दो पत्ञ को 
लसे मुग्ध बना दिया। 

तभी माँ को देख बह आश्चर्य से बाहर आ खड़ी हुई, 
बोली, आपकी पग्-धूलि मेरे घर पर पड़ी माँ, इसे अपने 
सौभाग्य के सिवा और क्‍या सम । नहीं, घबराइये नहीं, 
आज आपके पांव छूकर आपको अपविन्र नहीं करूँ गी। लीजिये 
यहीं से प्रणाम किये लेती हूँ ,' कहकर नीलिमा ने दोनों हाथ 
जोड़ दिये । 

नीलिमा के कपड़े अस्त-व्यस्त हो रहे थे। उसके बालन 
छितराकर इधर-उधर बिखर पड़े थे! नयन उनीदें होकर अधखुके 
हो गए थे | नीलिमा के इस रूप ने आज माँ पर एक सोहिनी 
सी बिखेर दी । दो क्षण को बह सुग्ध हो उसकी ओर देखती 
रह गई | फिए आगे बढ़कर नीलिमा का साथा चूस किया 
ओर सहझस्रों आशीवाद दे डाले । बोली, “अच्छी हो बेटी, उस 
दिन तुम अपनी माँ से अनजाने में हो रूटकर चली आई 
तो मन दुखने लगा ! इसी से आज स्वयं तुम्हें मनाने आगई 
हूँ ! हरि कहता था मैंने ठम्हारा अपमान किया 3 ! 
नहीं ज्ञानती, अनजाने में ही अपनी बेटी को कैसी उल्ाहना 
मैंने दे दी हे। परन्तु यदि सचमुच्च ही मान अपमान का 
कोई कान्‍्ड हो गया है तो हम दोनों माँ-बेटों मिलकर छसे' 
निपटा लेंगी ! बोलो, क्या मुमसे अब भी रूठी रहेगी बेटी।' 

'में क्या रूठने लगी माँ, रूठने का झुके अधिकार भीं 
क्या है ।” नीलिसा का अभिमसान बना रहा, कहने छूगी,'आपको 
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कहां बैठाऊँ माँ, यहाँ की तो समस्त वस्तुएं अपविन्न हैं,. 
आपका शरीर दूषित हो जायगा उसी का भय है ।' 
माँ पास पड़े सोफे पर बैठ गई। चीलिमा को खींच ' 
कर अपने पास बैठा लिया । स्नेह से हँसकर कहने लगी 
मुमपर अबतक क्रोध बना है नीलिमा, माँ पर क्रोध करके 
कितने दिन रह सकोगी तुम | माँ से मान दिखाना तो तेरी 
जैसी सुन्दर लड़की को शोभा देता नहीं ! आज में तुम्हें लेने 
आई हूँ बेटी, क्या एकबार यह विद्रोह की भावना त्याग नहीं 
सकोगी |” 
निलीमा को बड़ा विचित्र लग रहा था | एक दिन वह था जब 
माँ ने उसका इस प्रकार अपमान कर उसके सामने से उठकर 
चल दी थीं, उन्हीं का यह कैसां विचित्र परिवतेन है, यह कैसी 
दया, ममता है । लाख प्रयत्न करने पर भी वह समझ न सकी ! 
बोली, घणा और उपेक्षा की चट्टानों से जो मार्ग सदा के लिये 
बन्द होगया है, वह केसे खुल सकेगा माँ । 
वह पलभर की उपेक्षा क्या जीवन भर की भूत बस 
जायगी बेटी । जीवन भें एकबार जिसकी उपेक्षा की हे, क्‍या 
बह उतना घरशित, इतना उपेक्षित हों जाथगा कि कभी उस पर 
प्यार उमड़ ही नहीं सकता ! एक दिन घणा लेकर जिस मारे 
को बन्द कर दिया था नीलिमा, आज ममता लेकर फिर उसे 
खोलने आई हूँ ! बोलो चलोगी मेरे साथ । 
तब मनन्‍्त्र-मुग्ध सी नीलिमा केवल कह सकी, 'चलू गी माँ । 
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रात्री का घोर स्तब्य अधियारा घना होकर चहुँओर घुम- 
डूने लगा। नन्‍्हें-नन्‍्हें सहस्नों तारक छिटककर दूर-दूर तक 
अनन्त नीलाकाश पर फैल गये। बस्तियों से दूर वह घना 
जड़्ल और घना बनकर भयक्कुर ही उठा | थकी सी वयार 
सृतःप्राथ हो धीसे-धीमे उसाँस भरने लगी- नीरव, अलसाई 
सी उसाँस । पत्नी विश्राम के हेतु अपने नरम-नरम धोंसलों में 
मोन हो सो गये । निस्तब्धता में समाया सा घोर शून्य शॉँय 
शॉय कर हँसने लगा | तभी दो कालो छायायें अपने को गहन 
जड्धलों में छिपाये कॉाँटे-ब्त 'माड़ियों को लॉघती, धीमे-धीमे' 
चुपच्राप बढ़ने लगी, अँधियारे में समाई सी । 

सहसा पास के वृक्ष से कोई विरहाकुल पक्षी 'बाँय' करके 
उड़ गया। एकबारगी एक छाया चौंककर रुक गई, फिर 
दूसरी छाया से जा सटी और उसी प्रकार चलने लगी | बहुत 


देर पश्चात उसने पूंछा, अभी और कितना चलना होगा 
नीरेन बाबू।' 
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कुछ कहा नहीं जा सकता नीलिमा, पुलिस को हमारे 
स्थान का पता चल गया है, उन्होंने छापा मारा है, कहीं भी 
समय मिलने पर सभा हो सकती है, शायद नहीं भी हो सके।” 

कपड़ों की मित्रों में एक मास से हड़ताल चल रही है। 
'सहस्यरों मजदूर बेकार बैठे हैं । खूब पकड़-धकड़ हो रही है। 
'मीरेन के कई साथियों के नाम वारन्ट हैं,पुलिस उन्तकी खोज में 
है क्‍योंकि बह रोटी माँगते हैं, जीने का अधिकार माँगतै हैं! 
'इसीसे आज इस जज्ञल में सभा करने की व्यवस्था की गई 
थी। परन्तु उनके स्थान का पता चल गया और पुलिस ने 

छापा मारा । इन लोगों को पहले ही सूचना मिल गई, इसीसे 
कोई गिरफ्तार न हो सका | 

तभी नीलिसा कहने लगी, “आज एक बात पूछती हूँ 
'नीरेन बाबू ।' 

पूछो |" है 

“विश्व के इतने बड़े पूंजीवाद को, उखकी इतनी विशाल 
, शक्ति को आपका यह संगठन डिगा सकेगा, क्‍या इस बात पर 
आप सचभुच ही विश्वास करते हैं. ।' 

“करता हूँ सम्पूर्ण हृदय से करता हूं नीलिमा | यह बात 
मेरे हृदय से कभी भी ओमल नहीं होती कि विश्व में ऐसे 
असंख्य व्यक्ति हैं जो पशुओं से भी गया बीता जीवन व्यतीत 
कर रहे हैं। उन्हें मनुष्य का जीवन देना ही मनुष्थता का एक 
मात्र धर्म है। इतना अनोखा सत्य मेरे हृदय में न रहता तो 

“मेरा यह जब्त कभी का भंग हो गया होता | परन्तु एक बात 
कहता हूँ , विश्वास हुये बिना इस मांगें पर कभी सत आना, 
नहीं तो संशय के कारण तुम्हारा कर्तव्य बोक सा हो उठेगा। 
विश्व में और भी अनेक कल्याणकारी शान्तिमय सांग हैं । 

2 
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जिस पर भी तुम्हारी श्रद्धा है तुम उसी मार्ग को अप- 
नाना नीजिसा। 

आज में अपनी चिन्ता लेकर शहर से दूर इन जज्ञतों में 
नहीं आई हूँ नीरेन बाबू । उसका भार मैंने आप पर ही छोड़ , 
दिया है। परन्तु फिए भी पूछती हूँ कि यदि आज 
आपके साथी गिरफ्तार हो जाते तो कया उनपर अत्याचार 
नहीं होते ? क्‍या क्रान्ति की भावना को सदा के लिये उनके 
हृदय से निकालने के लिये भाँति-भाँति से उनका दमन नहीं 
किया जाता। में पूछती हूँ, इतने सबल पूंजीवाद, इतनी बड़ी 
राजशक्ति के सम्मुख आपका यह फल है कितना सा। उस 
महान शक्ति के सम्मुख आप अपने बल फी परीक्षा करना 
चाहते हैं. तो क्या अनेक किसान मजदूरों को भेड़-बकरियों 
की भाँति बलि दे देना ही आपका ध्येय हे ।' 


'केवल कुल्ञी-मजदूरों की भलाई करना ही मेरा ध्येय नहीं 
है नीलिमा ! उसके पीछे एक बहुत बड़ा लक्ष्य छिपा है। आप 
आदर्भियों की बात कहती हैं तो आदमी हैं ही कहाँ। जिन्हें 
तुम अपने चारों ओर देखती हो, यह सब जानवर ही तो हैं। 
ओर क्रान्ति शान्ति नहीं हैं नीलिमा । उसके लिये त्याग की 
भी आवश्यकता पड़ती है। एक बार योरोप की तरफ देखो। 
हँगेरी में भी क्रान्ति हुईं है, रूस में ही बार बार ऐसा ही हुआ 
है | फ्रान्सीसियों की क्रान्ति आज भी इतिहास में अमर बनी 
हुईं है। बिना लड़े मनुष्य मनुष्य का रास्ता कभी नहीं 
छोड़ता नीलिमा ।* 


जानती हूँ, सब जानती हूँ, परन्तु क्या अपने ही देश- 
वासियों के रक्त से अपने ही देश की भूमि सींचना चाहते हैं 
आप ) क्‍या इसके बिना किसी भांति चल ही नहीं सकता। 
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ज़रूर चाहता हूँ। मानव की रक्ततार यदि मानव के लिये 
सचमुच ही मुक्ति का सार्ग बन जाय तो जरूर चाहता हूँ 
नीलिमा । 'शान्ति' शब्द युगों से खुनता आ रहा हूँ, परन्तु 
जानती हो इस असत्य का कौन लोग प्रचार करते हैं। वही जो 
अंची-अँची अट्टालिकाओं में सुख का जीवन व्यतीत किया करते 
हैं। उन्होंने शान्ति' शब्द हमारे कानों में इतनी बार जपा है. 
कि अशान्ति सुनते ही हम' सोचने लगते हैं, यह अमंगल है, 
अनथे है, पाप है. ! केवल इसीलिये मेरे सन्मुख क्रान्ति का ही 
मार्ग खुला रह गया है। में उन्हें बता देना चाहता हूँ, कि 
केवल क्रान्ति कल्याण का मार्ग है | तुमने तो उनके अनेक 
दोष-गुण देखे हैं, परन्तु क्या कभी उनकी बिलासकारी भूख 
का परिणास भी देखा है ? क्‍या कभी सोचा है प्रतिदिन 
कितने व्यक्ति जबर, ठंड और छ्ुधा से पीड़ित होकर मर जाते 
हैँ ? क्‍या तुमने कभी माँ को बच्चों पर अहार करते देखा हे, 
क्या कभी दूध के अभाव से बच्चों को तपड़ते देखा है ? नीलिमा ! 
मेरे हृदय की आग तो केवल दो ही बातों से बुक सकती हे, 
या तो मेरे अपने रक्त से या किसी दिन सुन लेने से कि पूं जी- 
वाद का शोषण, अत्याचार, दमन, आज एक साथ ही जल- 
कर भस्म हो गया है। । 

नीलिमा आतुर हो उठी, धनवान होने के कारण मुझे गल्लत 
न समझ बैठना नीरेन बाबू, परन्तु अपना सारा अपराध 
पूजीपतियों के सर मढ़कर ग्लानि करना ही यदि आपका 
आदर्श है. तो बह आदश खुशी से में अपने सर नहीं ले 
सकूंगी । सन में इतना दंष भरकर आप' पूंजीपतियों का 
अनर्थ कर भी सकें, परन्तु इससे किसान सजदूरों का कंदापि 
कल्याण नहीं हो सकता, यह में निश्चय रूप से कह सकतो हूँ ।' 

नीलिमा का यह रूप नौरेन के सम्मुख अपरिचित था 8 
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दो क्षण को बह मूक होकर रह गया। नीलिसा पूछने लगी, 
उत्तर क्यों नहीं देते नीरेन बाबू मैं कहती हूँ हृदय में घृणा 
की इतनी आग जलाकर आप चाहे जो भी करें, देश की भलाई 
नहीं कर सकते ।” 

नीरेन धीरे से कहने लगा, 'में नहीं जानता नीलिसा, 
कौन किस प्रकार देश की भलाई कर रहा है. परन्तु इतता 
जानता हूँ कि जो मेरा लक्ष्य है उससे आ्राण रहते में कभी 
'विम्ुख नहीं हो सकूँ गा । 

नीलिमा सन्न रह गईं। कहने लगी, 'कारखानों के मजदूरों 
की अबस्था तो मैं स्वयं देख आई हूँ। उनका पाप, उन्तकी 
अशिक्षा, उनकी पशु जैसी अवस्था, य्रदि जीवन में कभी भी 
किसी का तनिक सा भी प्रतिकार कर सकी तो उससे बढ़कर 
मेरे लिये साथेकता और हो ही क्या सकती है। आपके साथ 
रहकर इतना तो अवश्य जान गई हूँ कि एक दिन उनकी दशा 
अवश्य सुधरेगी। तब विश्व की कोई भी शक्ति उनके मारे 
में दीवार बनकर नहीं खड़ी हो सकेगी । इसीलिये आज 
आर्थना करती हूँ. जीवन के किसी भी क्षण में मुझे गलत सत 
समझ बैठना 

नीरेन चुप रह गया। इससे आगे कहने को मानों कुछ 
रह नहीं गया | 

बहुत देर बाद नीलिमा ने कहा, "में बहुत थक गई हूँ 
नीरेन बाबू , क्‍या थोड़ी देर कहीं बैठा नहीं जा सकता ।' 

पास ही एक निरापद स्थान है, वहाँ कोई भय नहीं है, 
इन लोगों से अब बहुत दूर आ निकले हैं ।' 

थोड़ी दूर जाकर एक बृक्ष के नीचे दोनों पास-पास बैठ 
गगय्नये। निस्तच्घता के कितने ही क्षण बीत गये और जाने 
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कितनी देर दोनों वैसे ही चुपचाप पास-पास बैठे रहे | एक 
शून्य समेटे विचारों की तन्द्रित-सी छाया ने उन्हें आ घेरा। 

बहुत देर बाद नीरेन ने पू छा, आज की यह घती अँधि- 
यारी बड़ी भयहुर लग रही होगी नीलिसा ।' 

परन्तु भयड्शवरता से आज भय नहीं लग रहा है नीरेन 
बाबू , जानते हैं. क्‍यों ९! 

क्यों नीलिमा । 

शायद आप साथ हैं, इसीलिये ।? 

नीरेन के हृदय से एक धीमी-सी उसास निकल गई। रात्रि 
के इस घने अँधियारे में जाने नीलिमा उसे देख-सुन भी पाई 
या नहीं ! तनिक देर चुप रहकर वह कहने लगा, 'मेरे अपराध 


, एक बार क्षमा नहीं कर सकोगी नीलिमा। मैंने कमी किसी भी 


क्षण में तुम्हें, समक नहीं पाया, अब कुछ सममने का प्रयत्न 
किया है तो उन बातों को यादकर मन क्षोम से भर उठा है । 
अभी एक ही मास तो आपके साथ कार्य करते हुआ है. 
नीरेन बाबू, प्ररन्तु इतने ही अल्प समय में आपके प्रति कैसा 
भारी विश्वास भेरे हृदय में जम गया है, यही सोच कर 
समय-असमय मुझे आश्चय हुआ करता है। आज मैं 
विश्वास से कह सकती हूँ कि आपने कभी कोई अपराध नहीं 
किया; असत्यता कभी आपमें पनप नहीं सकती। मैं नहीं 
जानती आपने कया किया है परन्तु जो भी कभी किया होगा 
सत्यता से ग्रेरित होकर ही किया होगा ! कहकर नीलिमा 
आकाश की ओर देखने लगी और नीरेन के हृदयांगन में 
कितने ही विचार आकर खड़े होने लगे, इन्हीं में एकबारंगी 
वह लीन होकर रह गया। कितनी ही देर एक शून्य घुमड़ 
घुमड़ कर दोनों के मन में समाता रहा ! तब नीरेन बोला 
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आज यह गम्भीर शून्य कुछ अच्छा नहीं लग रहा है नीलिमा, 
न हो एक गाना ही गाओ !! 

धीमे-धीमे नीलिमा गाने लगी, :-- 

जब हृदय में जाग उठी रे! 
जीवन की मधु ज्योति! 

नीलिमा का मधुर स्वर चहूँओर फेलकर उठने त्गा, जिसे 
मूक, मुग्ध होकर नीरेन खुनता रहा | नीलिसा के मधुर स्वर 
ने एक विचित्र सी मोहनी आज उसके अंग-प्रत्यं पर बिखेर 
दी जिससे मंत्र-सुग्ध सा वह अवाक रह गया । एक आह्ाद 
ओर प्रेरणा से उसका मन एकबारगी रोमान्चित हो उठा । 

गाना समाप्त होने पर नीलिसा मुस्कराकर पूछने लगी, 
कैसा लगा नीरेन बाबू !! 

अटूठ निद्रा से मानों नीरेन को किसी ने सकमफकोर कर 
जगा दिया | धोरचिन्तन में खोकर जैसे वह कहने लगा, आप 
की यह कृपा ओर आज के थोड़े से यह मधुर क्षण जीवन में 
कभी नहीं बिसरा सकू गा नीलिमा आज की यह गभ्भीर श्री 
चिरकाल तक मेरे एकमात्र आनन्द का विषय बनी रहेगी।' 

“बस केवल इतना ही याद्‌ रह सकेगा और कुछ भी 
नहीं । तीलिसा का स्वर मानों अपने में ही छुटकर समाप्त 
हो गया । एक धीमी सी उसाँस उसके अधरों पर फेल्लकर 
अनजाने में ही उस शून्य के क्कुरमुठ में विल्ीन हो गई ! उसे 
लगा मानों यह पत्थर है| दया-माया, ममता-मोह उसमें कुछ 
भी नहीं रह गया । 

फिर दोनों रह गये निस्तब्ध मानों मृत्यु की उदासी छा 
गई हो जो दृट पड़ना ही नहीं चाहती, जो एक गूढ़ रहस्य 
बनकर रह जाना चाहती है .। 
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तभी सूर्य की प्रथम किरण ने विश्व को आलोकित कर 
दिया । पक्षी बृक्षों की डालियों पर झूल-स्ूल कर नव्‌. प्रभात 
का गीत गाने लगे । क्षितिज के पीछे से काले-काले मेघों का 
ऋरमुट उमड़कर नीज्ञाकाश को ढकने लगा। ठन्डी बयार के 
भकोरों से एक बार काँप कर नीलिमा चौंक गई, “ओह, बड़ी 
ठ्न्ड है ।* 

जैसे स्वप्न से नीरेन जाग पढ़ा, आपने तो अधिक पहना 
भी नहीं है, लीजिये मेरी शाल ओद़ लीजिये | हवा में नमी 
बढ़ती जा रही है ।' 

रहने दीजिये नीरेन बाबू, आपको व्यथे में कष्ट होगा ।' 

“कष्ट नहीं, मुझे सुख मिलेगा नीलिमा, लो ओढ्लो इसे ।” 

नीरेन ने शाल नीलिमा को दे दी। तभी वह उठ खड़ी 
हुई, 'अब चलना चाहिये नीरेन बाबू . सभा शायद अब नहीं 
हो सकेगी ।' 

हॉ चलो! नीरेन उठकर खड़ा होगया | 


हनन 


तीन मास की निरन्तर हृदय-पीड़ा से हरीश उठा जी 
केवल ज्षीणा-नरन्कंकाल सा रह गया | डाक्टरों ने पहाड़ पर 
जाने की राय दे डाली। जाना तो होगा ही, हरीश के ऐसे 
स्वस्थ्य शरीर की यह दशा देखकर' दुख लगता है. ! माँ भी 
साथ जा रही हैं | नीरेन कहने लगा, में भी तुम्हारे साथ 
चल गा हरीश |! 

हरीश उसके पाँव पर क्रुक गया, नहीं भैया, तुम्हारा 
आर्शीवाद तुम्हारी स्नेह छाया मेरे साथ रहेगी तो कभी मेरा 
कुछ भी अनर्थ नहीं हो सकेगा। यहाँ अभी कितना कार्ये 
बाकी पड़ा है, तुम्हारे बिना क्‍या क्षण भर भी बह चल सकेगा । 
समय कितना कठिन है, नित्य गिरफ़्तारियाँ हो रही हैं, 
मजदूरों के खिर फोड़े जा रहे हैं उनमें फूट डालने का 
प्रयत्न किया जा रहा है। केवल तुम्हारे न रहने से उनकी 
आज एकता, आज का संगठन द्ृट कर बिखर नहीं पड़ेगा ! 
यदि एक बार उनका संगठन दूट गया तो फिर कौन उनकी 


( ४७ ) 


रोटी के लिये आवाज़ बुलन्द करेगा, कौन उनके अधिकारों 
की मांग करेंगा। उनकी आँखें आज तुम्हारी ओर आशा से 
देख रही हैं, फिर हे तुम्हीं बताओ मैया, तुम्हें साथ ले जाकर 
इंश्वर के समक्ष में अपराधी नहीं होऊँगा क्‍या |? 

स्नेह से गद्गदू होकर नीरेन मुस्कराने लगा । एक क्षण को 
अतुल आनन्द से उसका मन भर उठा बोला, अरे, ईश्वर पर” 
तू कब से विश्वास करने लगा हरि ।! 

आश्वचयं से हरीश नीरेन की ओर देखने लगा, ईश्वर 
की अवहेलना तो मैंने कभी नहीं की भैया । केव ज्ञ उसी ईश्वर 
पर विश्वास रखकर तो सलुष्य विद्य में दृढ़ होकर चल सकता 
है, नहीं तो कहाँ ठिक्लाना है उसका ।' 

माँ से उस दिन का तुम्हारा विद्रोह मैं भूल्ा नहीं हूँ ह॒रि।' 

न से में विद्रोह करूँगा भैया | ऐसी शक्ति तो मुम्त में 
नहीं है। माँ के सामने सशक्त होकर भला पल्लमर भी 
खड़ा रह सकूगा। माँ से तो मेंने कसी विद्रोह नहीं किया। 
विद्रोह हाँ किया था उनके धर्म से--समस्त विश्व के धर्म से 
जो ढकोसला है, छल है, जो निरन्तर हमें छलता जा रहा है, 
हमें मिशक्त बनाता जा रहा है । केवल धर्म को लेकर ही आज 
कितने रक्तपात, कितने अमानुषिक कार्य हुआ करते हैं। 
समस्त विश्व के समाज को आज इतने स्वार्थ का, धृणित सा 
सभाज बनाकर छोड़ दिया है। एक मनुष्य की स्वार्थपरता 
ले सारे समाज को चेदना के गहरे गते में डाल दिया। उसी 
के प्रति मेरी घृणा है, मेरी वेदना और घिद्रोड | कहते-कहते 
हरीश के तयन-कोरों में दो अश्र, फलककर सूख गये। 

गर्वे-मिश्रित आनन्द से नीरेन अवाक उसकी ओर देखता' 
रह गया। ह 
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तभी आ पहुँची नीलिमा ! कहने लगी, क्या में भी आपके 
साथ नहीं चल सकती हरीश बाबू | 
आप चलना चाहती हैं नीलिसा ( * 
यहाँ रहते-रहते मन बहुत भारी हो उठा है हरि बाबू 
अन्तर में जासे कैसी वेदता घुसड़कर भर गई है। आपके साथ 
यहाँ से दूर कुछ दिन व्यतीत हो जायेगे तो मन हल्का हो 
जायगा | फिर आपकी सेवा का भार अपने ऊपर ले सकू गी। 
यह कोई कम सौभाग्य ओर आकर्षण की बात नहीं है ! माता 
की ममता सी नयनों भरे नीलिसा स्नेह से हरीश को 
, निद्दारने त्वगी। 
हरीश रह गया जैसे सुख की निद्रा में लीन, आप सब 
लोग मुझे चारों ओर से घेरकर क्या पाप के गढ़े में ढकेल 
ही देना चाहते हैं नीलिमा। आप जानती हैं. कितना संगठन 
अभी हमें करना है। नीरेन मैया की मुझे चिन्ता नहीं। 
समस्त संसार के विरुद्ध अकेले खड़े होकर वह अपनी आवाज 
उठा सकते हैं. इतनी शक्ति उनमें है। परन्तु अन्य लोगों को 
सो आप ही बटोरे हैं । उन्हें तो आप ही शक्ति प्रदान करती 
हैं। आप ही से तो बह प्ररेशा पाते हैं। जितना संगठन आज 
हम लोगों का हुआ है उतना पहले कभी नहीं हुआ । इसी 
से बरबस आप के सन्मुख आदर से सीस कुकाना पड़ता है। 
फिर बताइए तो आप के चले जाने पर कौन उसे उत्साह 
अधान करेगा।* 
उसी दिन हरीश चला गया | नीलिमा नहीं जा सकी। 


यही सब सोचता-सोचता नीरेन रात्रि की निबिड़ता में 
बहुत दंर तक जागता रहा ) आज एक विचित्र सा शून्य उसके 
हृदय में भर उठा ! उसे लगा जैसे अतीत और वर्तमान एक 
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बिन्दु की भाँति उसके सम्मुख आकर नाँच रहे हों! उसकी 
खुखद और दुखद, समस्त भावनाओं का एकीकिरण होकर 
उसके सम्मुख खड़ा हो। जैसे वह 'एक” रह गया है, विश्व 
से दूर, बिलकुल अकेला । आँखें गड़ाये वह आकाश की ओर 
देखने लगा ! अनन्त नील-नभ के असंख्य मिलमिल करते तारक 
आज उसे पास-पाससट कर खड़े होते दीखने लगे। एक काली 
सी अनजान छाया उसके पास आकर बैठ गईं, बिलकुल सट- 
कर, और प्यार से उसके बालों परह्ाथ फेरने लगी | थपकियाँ 
दे देकर उसे सुलाने का प्रयत्न करने लगी । अरे,कैसा रोसान्च- 
कारी है उसका यह स्पर्श, कैसी मधुर है यह अज्ञात छाया। 
एक पुलकभरे आनन्द से उसका मन भर उठा | शुन्यता में 
घुमड़ते उस नीलाकाश ने एक मोहिनी-सी उस १२ विखेर दी। 
डस शान्ति के गस्भीर रहस्य को एकबारगी वह समभने का 
प्रयत्न करते लगा | एक नवीन सी सिहरत उसके कण-कण 
में व्याप्त गई। कैसा विचित्र यह सम्मोहन है! आज अचानक 
यह कैसी विचित्र घटना उसके जीवन में घट गईं। यह कैसा 
अनोखा अनुभव आज उसके जीवन में समा गया ! आज 
किसी अज्ञात शक्ति ने अपने, ममतामयी आंचल से उसका 
कण-कण ढक दिया, जिसके मद में मदहोश हो बह एकबारगी 
स्वयं में ही खो बैठा । 

जाने कितनी देर इसी प्रकार वह उन स्वप्न से स्वर्ण तारों 
पर अपने हृदय की समस्त आकांक्षा समेठे चढ़ता उतरता रहा 
ओर फिर जाने कब निद्रा के आंचल में लीन हो गया। 


€ 


सुबह उठा नीरेन तो तन आग सा जल रहा था। माथे में 
ओर की पीड़ा होने लगी | शरीर मानों दृटकर गिर पड़ेगा। 
एक बार उसने उठना चाहा, परन्तु पाँव काॉँप गये और वह 
वहीं विस्तर पर गिर पड़ा | फिर उससे उठा नहीं गया । धीरे 
धीरे ज्वर बढ़ने लगा और फिर जाने कब उसे मूछेना ने 
आ घेरा । 

पल बीतते गये, बोतते गये, परन्तु उसकी मूछेना नहीं 

टी ! बेसुध सा अकेला बह पड़ा रहा चुपचाप ! जाने कितने 

समय बीत गया और इसी अबाध समय की अवधि में जाने 
कितनी सान्य-अमान्य घदटनाये घटीं, उस दिन नीरेन के लिए 
यह अज्ञात ही रह गया । ह 

रात्री की ठण्डी बायु उसके शरीर पर प्यार से थपकियाँ 
देने लगीं। उन स्नेह रूपी थपकियों से नीरेन का ज्वर कुछ कम 
हुआ । धीमे-धीमे उसने आंखें खोलीं। रात्रि के अंधियारे में 
एक बार चौंक कर बह उठ बैठा, नीलिमा पास ही कुर्सी पर 
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बैठी, उसके मुख की ओर तनन्‍्मयता से आँखें गड़ाये निहार 
रही थी। 
है सीरेन को उठता देख स्नेह से उसका हाथ पकड़ कर 

पू छ बैठी, “अब कैसा सन है नीरेन बाबू ?” 

नीरेन को आश्चयय लग रहा था । नीलिसा की बात जैसे 
उसने सुनी नहीं, कहने लगा, इतनी रात को आप यहाँ 
नीलिमा | 

नीलिसा गम्भीर बनी रही, सुबह आपके पास आइ थी. 
देखा ज्वर से अचेत पड़े हैं ! तन-मनकी कुछ भी सुधि नहीं 
है ! शरीर पर हाथ रक्‍्खा तो आग सा जल रहा था। बड़ी 
वेदना ल्गी। तभी जाकर डाक्टर को बुला लाई । ओह, 
कितना समय बीत गया, तब आपको चेतना लौटी ! भुझे तो 
भय लगने लगा था । स्नेह से नीलिमा उसकी ओर देखने 
लगी फिर मानों कुछ याद आया हो, अरे बैठे हैं आप, लेट 
जाइये न, जरा शीशा सामने रखकर देखिये, एक ही दिन 
में कितने दुरबेल दीखने लगे हैं।' नीलिमा ने अपने हाथ का 
सहारा देकर नीरेन को लिटा दिया। फिर चाद्र उद्ाकर 
जसी के पास बैठ गई और स्नेह से उसके बालों पर हाथ 
फेरने लगी । 

नीरेन को लगा जैसे एक निर्वाध, विवश बालक की भोति 
उस नीलिमा की ममतामयी गोदी में पड़ा हो जो माता की भाँति 
प्यार से थपकियाँ दे-दे कर उसके समस्त दुख ददे हर लेना 
चाहती है ।उसे लगा जैसे नीलिमा की गोदी में उसे कोई भय नहीं 
है। स्वयं इेश्वर भी उसका कोई अनर्थ नहीं कर सकते | आज 
सीलिमा की इस ममता ने उसे आश्चर्य-चकित कर दिया। 
छै: मास पहले की उस नीलिमा की वह आज की नीलिमा से 
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तुलना करने लगा। एक ही नारी के यह कैसे दो रूप हैं। एक 
वह नीलिमा थी क्रोध में भरी-मरी, अभिमसानिनी नीलिसा, जो 
सदा कठोर होकर चत्नना जानती थी, कभी पिघलना नहीं 
जानती और एक यह नीलिमा है, ममतारूपी नीलिमा, जिसमें' 
माँ का दयाद् हृदय है , दुनिया भर की वेदना है ! 

सोचते-सोचते उसके नयन सजल हो उठे । कृतज्ञता भरे 
आलनन्द से बह नीलिसा की ओर देखने लगा | फिर बहुत देर 
बाद जाने कैसे स्वर में बोला, “आप मेरे लिये अबतक जागकर 
कष्ट' सह रही हैं नीलिमा, इसका आभारी मैं जीवन भर 
रहूँगा ! जीवन के किसी भी क्षण में आज की यह बात मेरे. 
सानस-पठल से विस्मृत नहीं हो पायेगी । 

“आभारी रहते, न रहने की आपकी अपनी बात है नीरेन 
बाबू , उसमें में बाधा नहीं दूगी, परन्तु जागते रहने से मुझे. 
कष्ट नहीं होता, कष्ट होता है आपके दूरत्व से । एक वेदना 
भरी उसाँस नीलिमा के मुख से निकल गई। 

कैसा दूरत्व नीलिमा ।! नीरेन को आश्चर्य लगा । 

आप ज्यर की पीड़ा से अचेत हो गये, फिर भी मुझे 
अपनी सेवा का भार सम्भाल लेने को बुला न सके, यही एक. 
बात आज बार-बार मन में खटक रही है।” 

अधिक मैं नहीं कहूँगा नीलिमा, परन्तु यदि' दूरत्व आपमें 
मानता तो आपका इस समय यहाँ बैठे रहना कभी सहन नहीं 
कर सकता । जीवन में मैंने कमी किसी का सहारा नहीं चाहा। 
घुख में, दुख में सदा अकेले रहकर ही मैं चलना चाहता हूँ ! 
परन्तु आज तुम्हारे इस स्नेह का, सहयोग का तनिक भी 
प्रतिवाद सैंने नहीं किया ! बवाओ नीलिमा, मेरे सन की यही 
भावना क्या हमारे दूरत्व को घोषित करती है ।! 
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नीलिसा को शायद विश्वास नहीं हुआ | प्रतिवाद करतीं 
. हुई कहने लगी, आप जैसा व्यक्ति जो जीवन में सदा ही नारी 
से दूर रहा है, कभी नारी के समीप पहुंचने का जिसने प्रयास 
नहीं किया, कभी उसे पहचान नहीं सकेगा नीरेन बाबू , 
पहचानकर भी कभी उस पर श्रद्धा नहीं रख सकेगा। नारी की 
समसता को, उसकी शक्ति को वह सदा ही अस्वीकार करता 
रहेगा । यह बात मैं बिश्वास से कह सकती हूँ। 

नीरेन ने विरोध नहीं किया। वह चुपचाप लेटा रहा। 
एक र्फुट सी मुस्कान उसके अधरों पर फैलकर अदृष्य हो गई,. 
जाने नीलिमा की अज्ञानता पर, था उसके अभिमान पर ! 

तभी नीलिमा जैसे सचेत हो उठी,'आप अधिक बोलिए नहीं , 
चुपचाप लेटे रहिये ! अधिक बोलने से दुबेलता और बढ़ेगी। 
नींद नहीं आये तो कहिए थपकियों देकर आपको सुला दूँ । 
मों नेतो कभी आपको थपकियाँ देकर सुलाया नहीं, उस 
स्नेह से तो आप सदा बचित ही रहे हैं, इसीसे आप उसका. 
महत्व नहीं सममेंगे ! 

नीलिमा धपकियाँ देकर उसे सुलाने लगी | तनिक सी देर 
में ही वह सुख की निद्रा में लीन हो गया। 

दूसरे दिन पुनः ज्बर बढ़ने लगा, बढ़तागया, बढ़ता गया। 
नीरेन अचेत हो गया । नीलिमा चिन्ता से कांप उठी | डाक्टर 
आये, दवाईयां चलने लगीं। नीलिमा जैसे तन-मन की सुध 
विसरा बैठी | निरन्तर परिश्रम से उसकी सेवा में लग गई । 
नयनों की निद्रा उसकी भाग गई। विश्वास उसका छूट गया। 

पत्न भर को उसे चेतना लौटती । कितने दी शब्द आअचा- 
नक अधरों पर आकर अटक जाते, फिर दूसरे ही क्षण अचेत 
हो जाता ! इसी प्रकार दीघे, विशाल से दो दिन बीत गये । 
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तीसरे दिन ज्वर कुछ घटने लगा | कोलाहल शून्य रात्रि का 
समावेश होते-होते नीरेन ने आंखें खोल दीं। नीलिमा उसके 
पास ही पत्नंग पर बैठी थी । एक प्रेरणा सी नीरेन के अन्तर 
में भरने लगी। एक अदृश्य सी शक्ति अनजाने में ही उसमें 
व्याप्त गईं । अपलक वह नीलिसा की ओर देखने लगा। तीन 
दिन की मैल्ी धोती पहने बैठी है नीलिमा । नींद से भरी श्रांखें 
जसकी उम्ींदीं हो गई हैं, अलके अस्त-व्यस्त होकर कपोलों 
'धर छितरा गई हूँ। कितनी मधुर है यह नीलिमा, कितनी 
“अच्छी है ! ममता भरी ऋृतज्षता से नीरेन उसकी ओर देखने 
लगा। झुरकराकर बोला, आज प्रथम बार जान सका नीलिसा 
कि नारी ईश्वर से भी युद्ध कर सकती है। युद्ध करके उसे 
परास्त कर सकती है 
नीलिमा हँस पढ़ी, 'इंश्वर भी कुछ होता है नीरेन बाबू ।' 
इतना भी अनुभव क्‍या आपको नहीं हुआ चीलिमा 
“इन दो तीन दिनों की अवधि में झ्त्यु की काली छाया क्‍या 
मेरे मुखपर आपको नहीं दीख पड़ी और उसी के पीछे क्‍या 
कहीं नहीं दीख पड़ा आपको वह परम परमात्मा । 
नीलिमा सहसा गम्भोर हो उठी | उपहास की घीमी सी 
'हँसी उसके अधरों पर अस्फुट दोने लगो। बोली, आपको 
आयश्िचित तो अवश्य करना होगा नीरेत बाबू । 
नीरेन को लगा मानों विश्व भर का व्यंग नीलिमा 
“की उस मुस्कान में भरा है जो अचानक उसके सम्मुख 
खड़ा होकर उससे भयजह्लुर परिह्ास कर रहा है। वेद्वा से 
उसका मन आच्छन्न होने लगा। आश्चय से पूछा, कैसा 
आयश्चित नीलिमसा |” 
एक दिन आपकी माँ को भेरे छू जाने से अपविंत्र होने 
का भय लगा था, उसी के शबे में वह मेरा अपमान करना भी 
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नहीं भूली थीं। आप भी तो उन्हीं माँ के लाडले लड़के हैं न ! 
इस दो तीन दिलों में मैंने आपकी समस्त बस्तुयें छूकर अपवितन्न 
'कर दी हैं। उसी के लिये प्रायश्चित करने को कहती हूँ। 
एक बार वह फिर शुष्क सी हँसी हँस उठी । 

नीरेन की लगा जैसे नीलिमा के अन्दर कुछ छिपा है जो 
बार-बार अभिमान से सामने आ खड़ा होना चाहता है। गये 
से भरा जो कभी सिर क्ुुकाना नहीं चाहता गम्भीर बना वह 
कहने लगा, हाँ, प्रायश्चित तो करना ही होगा नीलिसा |” 

'कीजियेगा न, इस बार व्यज्ज की मात्रा बढ़ गई। 
नीलिमा खिलखिला करके हंस पड़ी | नीरेन को लगा जैसे वह 
परास्त हो गया ही | उसी भावना से वह कहने लगा, 'जानती 
हो नीलिमा, कया प्रायश्चित होगा मेरा ! 


जानने की उत्सुकता नहीं है नीरेन बाबू , संसार में 
अनेक व्यथ बातें भी हैं, जिन्हें में कमी जानमा नहीं चाहती।' 

परन्तु जानना आवश्यक है नीलिमा, तुम्हें भी तो मेरे 
« आयश्चित में साथ देना होगा न ।” 

' छणिक बस्तुओं के साथ कसी मेरा सस्बन्ध नहीं हो 
सकता नीरेन वाबू , इस बात का आज आपको विश्वास दिलाए 
देती हूँ । 

हम नीरव सी उसाँस नीरेन के हृदय से निकल गई, हाँ, 
आप जैसी नारी के लिये, आपके समाज के लिये आत्मा का 
पतन कोई दूषित कार्य हो, इसकी कल्पना भी कैसे की जा 
सकती है' मीलिसा ।' 

मेरे अभिमान को ठेस लगती है नीरेन बाबू। आपके 
यह व्यज्ञ असदनीय हो उठे हैं, आप आज्ञा दें तो मैं जा 
सकतीं हूँ ।' 

भ 
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इसी समय, इतनी रात को । 
हाँ। 
जाना ही चाहती हो नीलिमा तो रोकने का मुझे अधिकार 
नहीं है। परन्तु जाने से पदले इतना कह दू गा कि आपका 
अपमान करने का साहस मैं कभी नहीं कर सकता । उस दिन 
जान-अनजान में जो कह दिया था उसकी पीड़ा भी अबतक 
हृदय से बिसरा नहीं बेठा हूँ ,' कहते-कहते नीरेन सहसा 
मौन हो गया । 
तभी नीलिमा सजग हो गई। स्थिर होकर कहने लगी, 
“ओह, अभी आपको दवा पिलानी है, कैसी लापरवाह हूँ में 
भी, बातों में याद ही नहीं रहा |! नीलिमा ने दवा लाकर नीरेन 
को पिला दी। बोली, “कितनी रात बीत गईं है, अब सो जाइये 
न, नहीं तो फिर मन भारी हो छठेगा ।' | 
आप तो चली जाना चाहती हैं नीलिमा, फिर बताओ 
तो कौन अपनी ममतामयी गोदी में सुल्ञाकर मेरे सारे दुख 
ददें दर लेगा ! 
जाने कितनी बेदना, कितना शून्य नीरेन के इस कथन से 
नीलिसा के सम्मुख आ खड़ा हुआ | दया-समता से उसका 
सन दयाद्व हो उठा। नहीं मैं नहीं जाऊँगी नीरेन बाबू, मैं 
कभी जाना नहीं चाहती । आपके प्रति समय-असमय जाने 
कैसे विरोध की भावना उसड़ आती है। आप सो जाइये 
ये में सुलाऊ आपको |” कहते-कहते नीलिमा नीरेन के पास 
ही उसके पतंग पर लेट गई ओर स्नेह से उसके बालों पर 
हाथ फेरने लगी ! 
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एक दिन स्वस्थ होकर नीरेन उठ बेठा। आज अचानक: 
उसे अपने कर्ताव्य का भान हो आया, मन बाहर जाने को 
, उतावला होने लगा ! परन्तु नीलिमा रोके रही, दो सप्ताह बाद 
ब्वरः से उठे हैं. आप कितने दुबेल हो गये हैं, बाहर घूमेंगे 
तो फिर ब्वर चढ़ आयेगा ।* 

नीरेन ने विरोध नहीं किया। वह मूक होकर लेट गया, 
नीलिमा की ओर अपलक देखने लगा। कैसी यह नारी है; 
केसा अभिमान है' उसका । यह निर्बाध बालक की भांति केसे 
उसकी आज्ञा का पालन करने लगता है | कितना सुख मिलता 
है उसे उसके सम्मुख समर्पण करने में | जाने कैसी शक्ति है. 
डस नारी में । यही सब जाने कबतक वह सोचता रहा ! 


तभी नीलिसा धीमे से मुस्कराकर पूछने लगी, इन अनि- 
मेष नेत्रों से क्या देख रहे हैं. नीरेन ।' 
नीरेन एकबारगी चौंक उठा, कुछ भी तो नहीं नीलिमा 


( “है. 2 


नीलिसा भुस्कराती रही, 'सोन्दर्य देख रहे हैं. मेरा, सौन्दर्य 
से सुख मिलता है न ! 

हाँ, बहुत सुख मित्रता है, जानता नहीं स्वर्ग कहीं है या 
नहीं परन्तु यदि कहीं दे तो वह सौन्दर्य से भिन्न नहीं हो 
सकता नीलिमा,” खोया सा नीरेन कहने लगा | 

नीलिमा ठठाकर हँस पड़ी, उस दिन सुरभाये फूलों में 
सोन्दर्य की उपेक्षा जो मैंने की थी तो याद है कितना बड़ा उप- 
देश आपने मुझे दे डाला था। आज आपको उसी सर्वग्रासी 
सोन्द्य का पक्तपात करते देख मुझे आश्चर्य लग रहा है नीरेन 
बाबू | बहुत देर तक नीलिमा हँ सती रही | 

नीरेन को व्यज्ञ चुस गया। अदूट उदासी मन में भरे वह 
उठ बैठा । गम्भीर होकर कहने लगा, 'एक बात पू छू नीलिमा 
सच-सच बताओगी ।* 

पूंछिये |! 

क्या जीवन के किसी भी ऋ्षश में आपने किसी से प्रेम 
किया है | 

व्यार बिना क्‍या कोई क्षण भी इस नश्वर संसार में रह 
खकता है नीरेन बाबू , यही तो एक बन्धन है जो आत्मा को 
सदा विश्व से बाँघे रहता है ।” ४ 

“जान सकता हूँ वह कौन भाग्यशाली है नीलिमा /” 

नीलिमा मुस्कराने लगी, बचपन में ज्षणभर को भी माँ की 
गोदी छोड़ना दूभर हो जाता था नीरेन बाबू , उनको आँखों 
से ऑंकल होने पर संसार भार सा लगता था । निपति के 
कट्ठु अह्यार मन को व्याकुल बना देते थे। परन्तु एक विन जब 
यह भी अचानक छोड़कर चल्ती गईं' तो बह प्यार फिर मिला 
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पिता जी से ।” तनिक रुककर नीलिमा पूँछने लगी, 'एक बात 
जानने हैं आप ।! 


क्या १ 

मैं प्रेयसी हूँ पिता जी की, पलभर को भी वह मुझे अपनी 
आँखों से दूर नहीं होने देते, पलमर भी मुमसे दूर वह रह 
नहीं सकते । इतने दिलों तुम्हारी परचर्या करती रही तो जाने 
कितने प्यार भरे उलाहने उन्होंने मुझे दे डाले । उन्हें: में प्यार 
करती हूँ नीरेन बापू , बहुत प्यार करती हूँ । पिता जी अ्रेमी हैं 
मेरे अ।भन्न प्रेमी । | 

कया पति-रूप में आपने कभी किसी को नहीं पाना 
चाहा नीलिमा ।” ह 

नीलिमा फिर ठठाकर हँस पड़ी, आपका अभिग्राय है, 
दासी बसकर, सेविका बनकर, क्या कभी मैंने किसी को पाना 
नहीं चाहा | क्या अपने पावों पर स्वयं तुमने कभी कुल्हाड़ी 
मारनी नहीं चाही।' 

पति तो साथी का रूप होता है नीलिमा, स्वामी का नहीं।' 

नहीं, यद्द पुरुष का भुलावा है, छल है, जिसमें बाँधकर 
बह नारी को सदा के लिये अपने आधीन बना लेना चाहता 
है। युुग-युग से नारी भूलती आई है, सदा वह छत्ती गई है। 
पुरुष के इन प्रलोभनों में फँसकर वह सदा पतन के सार्ग पर 
चलती रही है। छल-कपट तो पुरुषों की दिनचया का एक 
अज्ज है नीरेन बाबू ।' 

नीरेन ने प्रतिवाद नहीं किया, पू छा, 'यदि यह छल है. 
तो क्‍या जीवन में तुम कभी नहीं छली गई' नीलिमा |” 


(एक बार की बात में आपको सुनाऊँ। सारे प्रथत्न पिता 
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जी ने मुफे छलने के कर डाले थे। पिता जी के एक मित्र थे, 
उन्हीं का लड़का इज्शलैण्ड से लौटकर आया था। उसी को वह 
ले आये | बड़ा आदर्शवादी लड़का था बह। इज्नलैण्ड से 
लौटते ही माँस-सच्छी खाना छोड़ दिया, कोट-पैन्ट को तिल्ां- 
जलि दे दी, विदेशी भाषा से उसे घृणा हो गई। कई द्नि वह 
हमारे यहाँ रहा, एक दिन पिता जी अआमसे पूछने लगे, यह 
सुधीर तुम्हें कैसा लगा नीलि |! 

तो मैंने कह दिया, 'बड़ा अच्छा लड़का है पिता जी, बहुत 
कम व्यक्ति ऐसे हो सकते हैं।' 

पिता जी प्रसन्न हो उठे, तुम उससे शादी करोगी नीलि।” 

शादी! में चौंक उठी, नहीं पिता जी, में शादी नहीं 
करूँ गी, जीवन में कमी भी नहीं। आपको छोड़कर में कभी 
किसी पुरुष से प्रेस नहीं कर सकी, कभी कर भीं नहीं 
सकूगी। से सदा आपके पास रहना चाहती हूं , कभी आपकी 
स्नेह-छाया से दूर रहना नहीं चाहती ।' कहते-कहते मैंने उनके 
गले में बॉह डाल दी, पूछा, “आप शादी करेंगे झुभसे 
पिता जी |? - । 

“पिता जी ह सने लगे । प्यार से उलाहना देते हुये बोले, 
* कैसी पगली लड़की है तू नीलि, मानों निरी बच्ची है, नन्‍्हीं सी 
लड़की ।' पिता जी ह सते हुये चले गये । 

तनिक देर रुककर नीलिमा फिर बोली, हां, एक बात 
बताऊं आपको ।* 

“बताओ !' नीरेन मुस्कराने लगा। कैसी यह भोली लड़की 
है उसने केसी सरलता से अपने हृदय के अन्दरचाहर का 
सब कुछ खोलकर नीरेन के सम्मुख रख दिया। यही सोचकर 
चह आश्चय से चकित रह गया । 
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नीलिमा कहने लगी, वही सुधीरबाबू कल फिर आने 
वाले हैं, पिता जी एक बार फिर प्रयत्न करना चाहते हैं।' 

सुधीर तुम्हें पसन्द तो है नीलिमा |! 

हाँ, लड़का बह बहुत अच्छा है । 

तो फिर उसी से शादी क्‍यों नहीं कर लेती ।” 

हाँ, सोच रही हूँ, शायद अब ऐसा ही करना पड़े, 
स्थिर सी नीलिमा कहने लगी आप स्वस्थ हो गये हैं नीरेन- 
बाबू , अब मुझे जाना चाहिए । 

यहाँ प्रलभर भी ठहरना क्या दूभर हो गया है नीलिसा ।' 

हि अब तक तो नहीं हुआ, परन्तु सोचती शायद्‌ अब होने 

लगे । 

सुधीर बाबू जो आने वाले हैं। उन्हीं की राह में आँखें 
बिछाये बैठी हो न ।” 

नीलिमा मुस्कराने लगी, एसा ही समझ लीजिये |! 

एक बात कहूँ ।' 

कहिये ।! 

भानोगी ।' 

अयल्न अवश्य करूँगी।'* 

जाने से पहले एक बार तुम्हारे हाथ का खाना खाना 
चाहता हूँ ! मेरे प्रति एक श्रम जो तुम्हारे मन में है, चाहता 
हूँ कि कभी भी निकल्ञने न पाये ! परन्तु लाचार हो जाता हूँ। 
तुम्हारी उपेक्षा में कमी सहन नहीं कर सकता नीलिमा, कभी 
सहन नहीं कर सकता। बोलो एक बार अपने द्वाथ से खाना 
बनाकर भुझे खिला सकोगी । 


( ४७२ ) 

कब 

“कल सुबह ही, इसके पश्चात तुम जा सकती हो | 

अच्छा ।' 

ध(!ुम्हें भी मेरे साथ बैठकर खाना होगा ।' 

अच्छा ! 

नीलिमा सोचने लगी, कैसा है यह नीरेन | अभी-अभी जो 
इसके छुये जाने से प्रायश्चित (करने की बात कह रहा थां, 
वही नीरेन उससे यह कैसी अनुनय-विनय कर रहा है। उसी 
के साथ बैठकर उसीके हाथ का बना खाना खाना चाहता है. । 
उसका वह आदशे, वह अमिमान क्या कब्ची भीत पर टिका 
था जो क्षण भर में ही एक धीमे भकोरे से टूट कर बिखर 
गया । थ कहने लगी, 'एक बात और कहूँगी नीरेन बाबू ।' 

कहो । 

#रीश बाबू , आपकी जो इतनी असशां किया करते हैं, 
चह असत्य है। आप भी संसार के अनेक व्यक्तियों की भाँति हे 
एक साधारण व्यक्ति हैं उनसे ऊँचे नहीं, यह मैं विश्वास 
से कह सकती हूँ !! 

मैं प्रतिवाद नहीं करूँगा नीलिसा, परन्तु हरि को मुझें 
जैसा साधारण व्यक्ति न समझ बैठना, उसके जैसे लोग इस 
संसार में मिलने बहुत दूभर हैं।' 

थयह बात मैं प्रथम भेंट में ही जान गईं थीं नीरेन बाबू । 
नीलिमा शून्य नेत्रों से छत की ओर निदारने लगी ! 


सार ७०2०८ तपपमा, 


१ 


आनन्दातुर मृणाल ने दौड़कर नीलिमा को बाहों में भर 
लिया। हँसकर कहने लगी, आज में आ गई जीजी, कितनी 
बार तुसने बुलाया, परन्तु कभीभी में आ न सकी कितने 
उलाहने भी तुमने दे डाले, मान-अपमान की बातें भी कहीं, 
परन्तु सदा में टालती ही गईं और आज अचानक बिना बुलाये 
ही आ गई हूँ जीजी ।' मृणाल हँसने लगी। 

आनन्दू-विहल नीलिमा ने म्रणाज्ञ का माथा चूम लिया, 
उसे बाहों में भरे कहने लगी, आज अचानक बिना सूचना” 
दिये ही तुम"*मेरे सामने आ खड़ी होगी मुणाल, इसकी तो 
स्वप्न में भी मैंने कल्पना नहीं की थी।? 

“आज अचानक तुम्हारे सम्मुख आकर तुम्हें आश्चर्य में 
डाल देने का विचार था जीजी ।' 

हाँ सो तो हुआ ही। प्रसन्नता से अधिक आज आश्चये 
तुम्हे देखकर लगा। एक युग बीत गया है मुणाल, जब से 
स्कूल छोड़ा तुमसे भेट ही न हो सकी | मन कितना छटपटाता 
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'रहा । तुम्हे बुलाने के कितने पत्र लिख डाले, परन्तु तुम दालतीं 
गई” | और आज आईं हो तो कितनी दुर्बल होकर, म्लान 
होकर, मानों वह पहले की मणाल तुम हो ही नहीं ! अच्छा 
मृणाल क्या याद आते हैं कभी वह पिछड़े दिन ?” 


उन्हीं की स्मृति तो यहाँ तक खींच लाई है जीजी ! नहीं 
तो यह संसार बड़ा विषम है। कितनी ही सान्य-असान्य 
घटनाये यहाँ नित्य ही घटा करतीं हैं । कौन कब तक उन्हें मन 
में बसाये बेठा रहे ! कौन कब तक उन्हें देखकर आँसू बहाता 
रहे । जीवन की पगडन्डी पर चल्ता-चलता मनुष्य जब फिसल 
जाता है तो वह उठना चाहता है। परन्तु फिसलना तो अधिक 
है, चाहकर भी वह उठ नहीं पाता । फिर उसी में पड़ा शहकर 
वह सन्‍्तोष कर लेता है, उस में पड़ा रहकर बह जीना चाहता 
है !! एक अस्फुट सो उसांस मणात्ष के अधरों पर कॉँप गईं। 


आज निल्षिमा को हुआ प्रथम बार सुणात्ष के भन में 
अथाह वेदना का भास | उस दिन की वह/चंचल सणी और 
आज की यह अति गम्भीर मणाल ! कितने अतिहवन्दी यह 
चित्र हैं। कितना परिवतेन हुआ है इस मसणाल में। लाख 
प्रयक्न करने पर भी इस रहस्य को नोलिसा समझ न सकी। 
कहने लगी, अरे अभी यहीं खड़ी हो सणाल, अन्दर चलो न। 
फिर शिकायत करोगी, यरुगों के बाद जीजी के यहाँ गई और 
पलभर बैठ भी न सकी |” 

मृणाल हँसने लगी, मेरी शिकायत से बहुत डर लगता 
है जीजी ।' 

याद नहीं है कया वह बीते दिन मुणाल, तुमसे तो में 
सदा से डरती आई हूँ, ऐसी चंचल लड़की जाने कौन सा 
उपद्रव खड़ा कर दे ।' | 


( छड ) 


अब डरना नहीं होगा जीजी, युग बीतता है, समय बीतता 
है और साथ ही बदल जाता है मनुष्य भी | जीवन की मंमा 
उसे भककमोर देती है, दृटकर वह गिर पड़ता है, बस रह 
जाती है फेवल धुंधली सी स्म्र॒ति मात्र, जिसका शायद्‌ जीवन 
में कोई महत्व नहीं है ।' 

तभी नीलिमा सहसा पूछ बैठी, 'अरे हाँ, अकेली आई हो 
सुम, तुम्हारे वो” नहीं आये ।” 

घेदना के भार से मानों सुणाल दब गई। शब्द उसका 
रुद्ध होकर कंठ में ही खो गया। एक अदूट शून्य से उसका 
मन भर उठा। कहने लगी, वो तो चले गये जीजी, कभी न 
लौटने के लिये । प्रयत्न करके भी उन्हें रोक न पाई। बस 
सप्ताह भर की ही तो बीमारी थी वह, ओह उसकी याद करते 
हृदय कॉप उठता है। देखो कैसे नियम हैं. नियति के | जिनको 
मनुष्य बाहों में भरकर रख लेना चाहता है वही समस्त बंधन 
तोड़कर क्षणभर में ही उड़ जाते हैं और रह जाता है वही जो 
घृणित है, पतित है ओर है निससाहाय।” सहसा मृणाल 
मौन हो गई । 

वेदना से अवाक नीलिसा उसकी ओर देखते लगी। एक 
बार उस्के हृदय में धक' से द्ोकर रह गया। अरे, कैसा यह 
दारुण दुख इस नारी पर आ पड़ा है| कैसी अभागित्ती है 
यह | एक पुरुष को पाना चाहा, यह उसका प्रथम अभाग्य रहा 
ओर फिर पाकर भी उसे खो दिया, यह रही उसकी प्रतारणा! 
यह एक नारी हैं. जो फेबल मूक होकर रह गई है। जिसमें 
क्रंदन नहीं हैं, आँसू नहीं हैं। विद्रोह करना जो नहीं जानती 
या जानते हुये मी केवल मौन होकर जीना चाहती है। शक्ति 
जिसमें है, परन्तु जैसे वह ऊपर आया, नहीं चाहती, साधना 
के आँचल में जो दबी रहना चाहती है। ऐसी दी यह नारी 
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है, उतनी ही दीन, उतनी ही निस्सह्ाय। एक बार उस नारी 

के प्रति नीलिमा का हृदय बेदना से मर उठा | कहने लगी, 

“एक बार उसकी सूचना भी नहीं दे सकी मुणाल, सोचा होगा 
तुमसे भिन्न हूँ।' 

भिन्न मैंने तुम्हें कभी नहीं समझा जीजी, ऐसा कभी 
समझे भी नहीं सकूगी। यदि ऐसा ससभती तो शायद 
तुम्हारा आसरा ढू ढ़ने यहाँ तक न दौड़ आती । एक दिन शादी 
के अवसर पर तुम्हें निमंत्रण भेजा था, परन्तु तुम आ नहीं 
सकी । फिर सोचा मेरे सुख में, मेरी प्रसन्नता में तुमने साथ 
नहीं लिया तो अब अपने दुख का बटवारा करने को तुमसे 
नहीं कहूँगी। संसार भर की पीड़ा अब मैं अपने हृदय पर ले 
सकती हूँ जीजी |, 

“५२रन्‍्तु इस विशाल विश्व में तुम तो अकेली ही हो सणाल, 
जीबिका चलाने के लिये कोई साधन ढू'ढ़ना तो अनिवाय दो 
ही गया है ।* 

हाँ, वही तो कहती हूँ नीलिमा | तुम्हारे समीप रहकर 
कुछ जान लिया था, कुछ पढ़ लिख भी गईं थी। उसी स्कूल 
की हेड-भिस्ट्रेस एक दिन सहसा पसन्न हो उठीं। मेरी वेदना 
देख सहसा मुझ पर दया करने को उतावली हो गई" ! परन्तु 
में स्वीकार न कर सकी। देखो जीजी, इतनी दया का भार 
क्या मेरे यह दुर्बल कन्घे ढो सकते थे। मैंने कह दिया उनसे, 
कि सुख के दिन बीत गये हैं तो दुख के द्निभी ठहर नहीं 
सकेंगे | परन्तु मेरे सन की यह भावना कि आपने मेरी वेदना 
को देखकर कृपा की भिक्षा प्रदान की है मेरी आत्मा में सदा 
कसकती रहेगी। आप की यह दया मेरे लिये अभिषाप बन 
जायगी। मुझे काँटों की माड़ी में न ढकेलिये, मुझे क्षमा कर 
दीजिये ।! 
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परन्तु फिर एक दिन देखा उनमें ममता का रूप साता 
'का रूप, जिसकी उपेक्षा में नहीं कर सकी और उसी दिन मैंने 
उनके स्कूल में पढ़ाना स्वीकार कर लिया। परन्तु आज अचा- 
नक उनका सहारा भी छूट गया | मन ऊब उठा और तुम्हारे 
पास दौड़ आई |! 

नीलिमा स्तब्ध होकर उसकी ओर देखने लगी | कैसी यह 
नारी है, कैसा यह अभिमान है! उसका, जो कभी भ्रुकना नहीं 
जानता। एक अटूट मोन ने उसे आ घेरा । 

मुणाल सहसा हँसने लगी, (तुम्हें अनजाने में ही मेंने 
बेदना से भर दिया नीलिमा, क्षमा करना": अच्छा क्या 
तुमने अभी तक शादी नहीं की जीजी | 

नीलिमा को आश्चय लगा । कितनी शीघ्रता से मंणाल ने 
अपने को बदल डाला, मानों उसकी मन की वेदना क्षण भर 
में ही बह गई और कहीं भी उसका कोई कण उलमभा नहीं 
रह गया। मुणाल मुस्कराती रही ! 

नीलिसा कहने लगी, सुधीर बाबू को तो तुम जानती हो 
सूणाल । एक बार तुमसे भी तो भेंट कराई थी उन्तकी | वहीं 
इधर एक सप्ताह से आये हुये हैं ! बड़े बिनीत होकर याचना 
करते हैं बेचारे, मुझे तो बड़ी दया लगती है. उन पर ।' 

“क्या सुधीर बाबू को पाकर तुम अपना सौभाग्य नहीं 
मानती नीलिमा,' सहसा सणाल पूछ बैठी । 

नीलिमा हँसने लगी, 'क्या कहती हो मृणाल, नारी 
पुरुष को पाकर अपना सौभाग्य माने ? अभिषाप की रेखाओं 
से बरदान का निर्माण करे ? तुम अपनी ही बात देख 
लो न म्लणाल ! एक पुरुष की सेविका बनकर तुमने डसे 
अपना सब कुछ समर्पित कर दिया और वही एक दिन तुम्हें 
छत्तकर चला गया, सदा के लिये। फिर उसी पुरुष वर्ण ने 
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ठहराया तुम्हें पापिन, कलंकिनी और दूषित नारी। एक पुरुष 
को तुमने अपना सर्वस्व सौंप दिया था, यही था तुम्हारा वह 
गूहृतम अपराध, जिसके कारण तुमने इतनी लाँचना पाई, 
इतली पीड़ा सही | और फिर भी नारी उसी पुरुष को अपनाने, 
में अपना सौभाग्य समभती है, केसी विचित्र बात है सणाल 

मृणाल मौन हो गईं । उसके हृदय की अनन्त अन्थियों तक 
एक वेदना सी समा गईं | तभी आतुर होकर नीलिमा कहने 
लगी, झुझे क्षमा करना मणाल, मेंने तुम्हारे हृदय की सुप्त 
वेदना जगा दी है। में जानती थी तुम्हें कष्ट होगा। यह बातें 
कहना भी नहीं चाहती थी, परन्तु क्या करती लाचार होगई । 

सणाल पुनः हँसने लगी, 'इन बातों से दुख होता अवश्य 
है. जीजी, परन्तु उसकी उपेक्षा करना में सीख गई हूँ।' 

तनिक देर रुककर नीलिसा फिर कहने लगी, यहाँ और 
दो एक पुरुष हैं जो अन्य पुरुषों से भिन्न हैं । तुमसे में उनका 
परिचय कराऊंगी। एक है नीरेन बाबू , अनजाने में ही 
उनपर श्रद्धा हो जाती है। दूसरे हैं हरीश, मन चाहता है. उन्हें 
प्यार करने लगे, कभी कोई उन्तकी उपेक्षा नहों कर सकता 
ओर तीसरे हैं मेरे पिता जी | । 

यह भी तो पुरुष हैं जीजी । विचित्र बात है फिर भी तुम “ 
उन्हें प्यार करती हो ।' एक तीदण व्यंग से मृणाल नीलिसा'की , 
ओर देखने त्लगी | “ 

मैंने प्रथम बार एक पुरुष को जाना रणाल, वह थे पिता 
जी। मैं उन्हें प्यार करती हूँ , जब तक वह मेरे पिता हैं, बहुत 
प्यार करती हूँ। परन्तु जब वह पुरुष बन जाते हैं, उनके प्रति 
मेरा हृदय घृणा से आच्छन्न हो जाता है | कहते कहते अता- 
रणा से एक बार नीलिमा काँप उठी | ओर यह दो पुरुष हैं, 
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नीरेन और हरीश में उन्हें: प्यार करती हूँ , उन-पर श्रद्धा 
रखती हूँ परन्तु उनकी दासी बन जाना नहीं चाहती ।' 

प्रेम का अन्तिम रूप क्या है नीलिमा, जानती हो ' 

बताओ | 

रे ० 

प्रेस का अन्तिम रूप है सेविका बन जाना, स्वयं अपने 
अस्तित्व को प्रियतम के अस्तित्व में लीन कर देना |” 


नीलिमा हँस पड़ी, नहीं स्णाल प्रेम का अन्तिम रूप पत्नी 
में नहीं, प्र यसी में होता है | पत्नी सेविका बनकर दासी बन 
जाती है और ग्रेयसी सेविका बनकर भी रह जाती है 
स्वामिनी, यही है उसका वास्तविक रूप |! 


तभी आ पहुँचा नीरेन। नीलिमा खड़ी हो गई । परिचय 
कराती हुईं बोली, मणाल से मिलिये नीरेन बाबू।! 

मणाल' एक नवीन सा सम्बोधन नीरेन को लगा। हाथ 
उसके अनजाने में ही उठकर जुड़ गये । उसने मृणात्र में देखा 
एक अतुलनीय रूप, अतीत छवि। मन से अनायास हीं कोई 
चिल्ला उठा, नहीं, ऐसा कभी नहीं देखा।” उस सौन्द्ये 
प्रतिमा ने एकबारगी उसे मुग्ध-सा बना दिया। कहने लगा, 
परिचय बहुत छोटा है सुणाल जी ओर नीलिमा से भी पहले 
कभी आपके विषय में ज्ञान नहीं पाया, इसीसे एकबारगी 
पहचानने में कुछ कठिनाई हो रही है, क्षमा कीजियेगा ।” 

क्षण भर में ही किसी को समभ लेने का तो दावा नहीं 
किया जा सकता नीरेन बाबू । हाँ, अभी-अभी नीलिसा जीजी 
ने भूमिका सहित जो आपकी प्रशंसा मेरे सामने की है. उससे 
मैंने यह भय अपने मत से तिकाल दिया है ।” 

“कितनी सरल-निर्मल यह मणाल है, इस दो क्षण के 
परिचय में भी यह नीरेन के मन से अज्ञात न रह सका। तभी 
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नीलिसा कहने लगी, “अच्छा नीरेन बाबू , अभी बातें हो रहीं 
थीं नारी की अपनी अपनी अवस्था पर, समाज में पुरुष के 
अति उसके कत्त ठ्य पर । आप इस विषय में क्‍या कहते हैं |” 

पक्षपात में कहीं सत्य को असत्य न कर दीजियेगा 
सीरेन बाबू ।' 


'तीरेन बाबू का अपमान न करों मणाल। पक्षपात का 
उनके जीवन में कहीं कोई लगाब नहीं हो सकता, ऐसा मैं 
विश्वास से कह सकती हूँ ।' । 

जो अभी नीलिमा ने कहा है उसे बिलकुल सत्य ही न 
मान ज्लीजियेगा मणाल जी, बात बहुत कुछ बढ़ाकर कहते का 
इतना अभ्यास है। हाँ, नीलिसा जी, बात थी नारी की अवस्था 
पर। कैसी दीन-हीन रह गई है आज की भारतीय नारी, फैसा 
पतन हुआ है उसके सामाजिक जीवन का | पुरुष के लिये उसे 
जीता पड़ता है, केवल उसकी चासता तृप्ति के लिये, मानों 
उसका अपना कोई अस्तित्व नहीं.। बह हँसती है, पुरुष के 
लिये, रोती है पुरुष के लिये, गाती हैः पुरुष के लिये । उससे 
हटकर मानों जीवन की साध पूरी नहीं हागी। आज के समाज 
म॑ मारी का पुरुष पर कोई अधिकार नहीं है, पुरुष की आज्ञा 
पर उसे जीना पड़ता है, चाहे जितनी ही दूषित वह 
क्यों नह / . 

मणाल हँसने लगी, नारी की स्वतन्त्रता पर आप विश्वास 
करते हैं नीरेन बाबू , आप चाहते हैं हमारे सामाजिक एवं 
राजनैतिक संघषे में नारी पुरुष से कन्धा मिलाकर चल्ले | यहीं 
तो कारण है जो इतना पतन हुआ है आज नारी के चरित्र का। 
युग-युग से चल्ले आये ईश्वर के नियमों को आप तोड़ डालना 
चाहते हैं। आप जीवन के भ्रत्येक पहलू में नारी को अपने 
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साथ रखता चाहते हैँ, चाहते हैं कि यह पुरुष के हर कार्य में 
उसका साथ दे । आप भूल जाते हैं. कि घर में रहने के लिए 
ही नारी का निमाण हुआ है, वह घर की लक्ष्मी है, सामा- 
जिक एवं राजनैतिक संघर्ष में साथ चलने वाली संगिनी नहीं।॥ 
ऐसाही कुछ शास्त्रों का विधान है ।' 

नहीं, बहुत दिन पहले जब नियम बने तो पुरुष ओर 
नारी का समान अधिकार था परन्तु बाद में पुरुष स्वार्थवश 
नारी के अधिकार छीनने लगा, उन्हें हर प्रकार से दबाने का 
अयल्न करने लगा। तभी रचना की गई शास्त्रों की, अपने 
स्वार्थो को सम्मुख रखकर। आप भी उन्हीं शास्त्रों पर 
विश्वास करती हैं सुणाल जी जो छल्न है, कपट है, उसी को 
आप सत्य मान लेना चाहती हैँ। इन शास्त्रों के रचने वाले भी 
गुरुष ही थे। उनके हाथ में सदा से शक्ति रही है, शारीरिक 
भी और आ्िक भी। इसी शक्ति के बल पर उन्होंने 
नियम बना डाले अपने स्वार्थों को सम्मुख रख कर और उन्हीं 
नियमों को जबरन नारी पर थोपकर उसे बिलकुल परतन्त्र 
चना डाला, जिससे बह कभी अपना सर न उठा सके। तभी खो 
दिया नारी ने अपना अस्तित्व भी और सीखा दुराचारी 
पुरुष पर भी श्रद्धा रखना। पुरुष चाहे सारे दिन घर से 
बाहर रहे परन्तु यदि नारी क्षण भर को भी पुरुष की आज्ञा 
'लिए बिना स्वतन्त्र वातावरण में स्वांस लेने का अधिकार 
मांगे तो कहलावेगी बह कलंकनी, दूषिता । 

'ऐसी तो व्यवस्था है. हमारे समाज फी। नारी को क्षेत्र सिला 
है घर का ओर पुरुष को मिला है बाहर का, नहीं तो समाज 
का गठन ही बिगड़ जाय । 

तब भी क्‍या क्षण भर घर से बाहर रहकर नारी सर 
हो जायगी और घर में रह कर भी वह पवित्र बनी र 

ह 
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इसका कौन सा दाता है। और रही चरित्र की बात तो यह 
समाज में स्वछन्द बिच रने पर नहीं समन की दूषित ग्रन्थियों 
पर निभर है। नारी को घर में बन्दकर आज कितना 
अन्याय हमने देश और समाज के प्रति किया है जानती हैं' 


आप | 

बताइये ।' 

तनिक से स्वार्थेवश हमने अपनी शक्ति आज आधो 
बसा डाली है, सामाजिक दृष्टि में भी ओर राजनेतिक दृष्टि 
से भी। इसी से थह देश पतन की ओर दोड़ा जा रहा है। 
बाक़ी रह गईं है भोग-विज्ञास की वस्तु। आज के 
साम्प्रदायिक दंगों को आप देखती हैं। हिन्दू पक्ष उठा ले जाते 
हैं नारी को | मुसलमान उठा ले जाते हैं नारी को, क्‍यों ? यह सब 
क्या है क्‍यों इतनी दीन बनी है आज की नारी ? कारण है 
पुरुष । नारी का समस्त संगठन जिसने छिन्न-मिन्‍न कर 
दिया हे वह नारी को केवल अपने आधीन रख कर ही 
सन्तुष्ट ही सकता है। विवाहित व्यवस्था ही ले लीजिये 
समाज की। पत्नी के मर जाने पर पुरुष चाहे जितनी शादियाँ 
कर सकता है, उसे अधिकार है उसका, और दूसरी ओर एक 

पति के मर जाने पर नारी को उसी की स्मृति में जीना पड़ता 

है। कैसा विचित्र विधान है यह ! नारी दुबेल है, जीवन में 
उसे आवश्यकता है एक साथी की, परन्तु उसी से उसे वंचित 
रक्‍खा जाता है ओर पुरुष है शक्तिशाली, साथी की छसे 
आवश्यकता नहीं, फिर भी उसे इसका अधिकार है|. यह सब 
होता है शास्त्रों को साक्षी मानकर | आप भी उस पॉांखन्ड़ पर 
विश्वास करती हैं, सणाल जी । 

आप इंश्वर को मानते हैं नीरेन बाबू । 

इस्र अचानक प्रश्न पर आश्चय से नीरेन उसकी ओर 
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देखने लगा ! यह सृष्टि ईश्वर का सहारा पाये बिना पल 
भर भी केसे चल सकती है झुणाल जी | 

“विचित्र बात है, ईशवर पर आप विश्वास करते हैं और 
शास्त्रों को आप नहीं मानते ! शास्त्र तो ईश्वर के पावों से 
जंजीरों से बंधे हैं। ईश्वर पर विश्वास किया जाय तो बरबस 
उन्हें मानना पड़ता है | उनपर अविश्वास करके पतल्भर भी 
चला नहीं जा सकता ।* 

“विश्वास अविश्वास क्या है मृणाल जी, सन की भाव- 
नाओं का एक अंग ही तो है | एक मनुष्य में वह उत्पन्न हो 
सकता है, दूसरे में नहीं, इसीसे उसका महत्व ही क्‍या । 

मन की भावनाओं का सहारा लेकर सत्य को असत्य तो 
किया नहीं जा सकता नीरेन बाबू 

जो भी हो नारी जाग रही है. । उसे उठना होगा, पुरुष के 
प्रति अपनी कोमल भावनाओं को त्याग कर अपने अधिकारों 
की रक्षा करनी होगी | बन्धन द्वूट रहे हैं, नारी सजग हो गईं 
है | आज पुरुष का एक एक छल, एक एक कपट उससे 
अज्ञात नहीं रहा है (' 

मणात्ष खिन्न हो उठी । उसे लगा जैसे बह कोई बहुत 
कठिन उत्तर देगी । परन्तु तभी आ पहुँचे नीलिमा के पिता जी. 
तीनों उठ खड़े हुये। नीलिमा उनके पास जा खड़ी हुई। 
देखिये पिता जी, यह आईं है सणाल | 

संणाज्ष ने दोनों हाथ जोड़ लिये पिता जी झुस्कराने लगे 

अच्छी तो हो बिटी । 

आप की' चर्रण धूलि की कृपा है पिता जी।' मसणाल 
बिनीत हो उठी । 

'यह्‌ नीलि कहती थी, तुम्हें कितनी बार बुलाया परन्तु 
तुम आ ही नहीं सकी 
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हाँ पिताजी, मेरे इस दुर्भाग्य का अपराध मुभसे अवश्य 
बन पड़ा है। कितनी ही बार प्रयन्न करके आना चाहा, परन्तु 
फिर आ ही नहीं सकी।' 

अच्छा अच्छा बेठो बेटी ।! फिर कहने. लगे, तुम ठीक हो 
सीरेन ।' 

कृपा है आपकी ।? 

हसँते हुये पिताजी चले गये। तभी नीरेन उठ खड़ा 
हुआ अब चलूगा मैं। 

जाइयेगा नीरेन बाबू।' 

'एक बात ओर है ।' नीरेन लौट आथा | 

काहिये ।' 

“हरीश का पत्र आया है। आज ही शाम को माँ उसे लेकर 
यहाँ आ पहुँचेगी ।” 

नीलिमा प्रफुल्लित हो उठी, हरीश आ रहे हैं आज |! 

हाँ, में स्टेशन जाऊँगा, चाहो तुम भी चल सकती हो |! 

अवश्य चलगी मैं और मृणाल भी । चल्लेगी तू मृणाल !! 

“कह नहीं सकती, शायद न भी जा सकूँ ।” 

नीरेन ने मानों सुना नहीं । कहने लगा, शाम को में आ 
जाऊँगा। आशा है आप तैयार रहेंगी । 

नीरेन चला गया परन्तु मृणाल के रूप की जो घनिष्ट 
छाप उसके हृदय पर बैठ गई बह कितनी ही देर तक घु घत्नी 
न पड़ सकी | 
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हरीश को लिये माँ ट्रेन से उतर पड़ीं। नीरेन उसकी पग- 
धूलि लेने को दौड़ पड़ा और आनन्दित होकर हरीश ने माथा 
सीरेन के पायों पर रख दिया । नीलिमा ने माँ के पाँव छू 
लिये, बोली में भी आशीर्वाद पाने के लोभ में आ गई हूं 
साँ । फिर हरीश से पूछने लगी, “आप तो अब बिलकुल ठीक 
हैँ हरीश | 

'इंश्वर से आप लोगों को प्राथनायें निष्फल ही चल्ली जाती 
क्‍या ? कहकर हरीश ह सने लगा । 

माँ अभी नीरेन से ही उल्लमी थीं। सभी उनके पास आ 
खड़े हुये | उल्लाहने के स्वर में माँ कहने लगी, 'कैसा दुबे हो 
गया है तू नीरू, में जानती थी मुझसे दूर रहकर पल्भर भी 
तू रह न सकेगा।* 

आज मुझे जीवित देखकर प्रसन्न होने का जो अवसर 
तुम्हें ग्राप्त हुआ है उसके लिये बिना नीलिसा का अभार 
माने नहीं रहा जा सकेगा माँ ।' नीरेन नीलिमा की ओर देख- 
कर मसुस्कराने लगा | 
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अतीत की जटिल आशंका की कल्पना से ही माँ सान्तों एक 
बार कॉपकर रह गई । नीरेन को पास खींचकर एक साथ ही 
द्रवित हो उठीं, क्यों नीरू, बता तो क्‍या हुआ था तुमे ?* 

(एक दिन बीमार पड़ा था, माँ | देखा कोई पास नहीं है। 
सगे-सम्बन्धी, अपने-पराये सभी पीछे छूट गये हैं, दूर, बहुत 
दूर, जिन्हें छुआ नहीं जा सकता, देखा भी नहीं जा सकता। 
तन-मन् शून्य हो गया । कहीं कुछ भी नहीं रहा। केवल हृदय 
के किसी कोने में छिपी-सी रह गई तुम्हारी याद ! तभी आ 
पहुँची नीलिमा तुम्हारी ममता की छाया लिये और खींच लाई 
मुझे उस अगाढ़ अन्धकारमय काल के करों से ।” 

माँ ने सुना, एकबारणी बह भय से कांप उठी। नीरेन को 
बाहों में भर लिया। एक बार वह भूल गई, वह कहाँ है । वह 
भूल गई कि जग की असंख्य आँखें उनके मुख पर ज्ञम गई हैं। 
भूल गई कि मन के प्यार के पास लोक-लाज का भी स्थान है। 
उसके मन में केवल रह गया नीरेन और उसके प्रति हृदय की 
अवाध ममता। उल्लाहना देकर कहने लगीं, तू बीमार पड़ा 
नीरू, मुझे सूचना भी न दी | सूचना मिलते ही इस हरि को 
लिये में दौड़ आती, कहीं कुछ और हो जाता तो'”५* माँ बार- 
बार नीरेन का माथ् चूमने लगीं । 

उत्तर दिया नीलिमा ने, कुछ अधिक नहीं हुआ था माँ, 
इसीलिये तुम्हें कष्ट देने का मन नहीं हुआ । सोचा कि माँ 
नहीं हैं तो क्या हुआ, उसकी अपनी बेटी नीलिमा तो है ही, 
फिर चिन्ता की बात कया है।' 

नीरेन हँसने लगा । माँ का आँचल पकड़कर बोला, एक 
बात तुमने सुनी माँ १ 

श्रद्धा ओर स्नेह से माँ नीलिमा की ओर निहार रही थी । 
एक अतुल मसता आज अनजाने में ही उसके हृदय से नीलिमा 
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'पर बिखर पड़ी । उघर से मु ह हटाकर बोली, क्या बात सुना 
रहा है नीरू 

यह नीलिमा कहती थी माँ कि बींमारी में मैंने तुम्हारी 
सभस्त बस्तुयें छू-छूकर अपवितन्र कर दी हैं, तुम्हें प्रायश्चित 
'करना होगा। तुम भी तो अपनी माँ के बेटे हो न। और भी 
ऐसी ही जाने कितनी ही बातें कहती गई । बताओ माँ, ठीक 
ही कहा न नीलिसा ने।' 

सहसा नीलिमा उदास हो गई, हां, माँ क्ूठ तो में बोल 
नहीं सकी। उन कुछ दिलों में ही इस अपवित्र देह से मैंने 
बस्‍तुयें नष्ट कर ही डाली हैं ।' 

आनन्द से मो ने नीलिमा को बाहों में भर लिया । उ ग- 
लियों से उसकी ठोढी पकड़ कर बार-बार चुभने लगी। अरे 
कैसी पगली लड़की है तू नीलि, जाने क्या-क्या बकने लगती 
है। मेरी ऐसी सुन्दर कोमल-सी लड़की कया कभी अपविन्र हो 
सकती है। कैसी अनहोनी बात है । मेरी नीलि ऐसी होगी, 
क्या विश्व विश्व नहीं रहेगा, क्‍या इंश्वर के नियम मत होकर 
जड़ हो जायँगे। नहीं तू नहीं जानेगा नीरू | संसार में कोई 
नहीं जानेगा परन्तु में जानती हूँ, मेरी यह नीलिमा संसार! 
की समस्त लड़कियों से ऊँची है, सबसे पवित्र है।' 

नीलिमा को लगा जैसे बोभिल स्नेह से वह दबी जा रही 
है। अनन्त गहराइयों तक उसका हृदय आनन्द से भर उठा 
ओर दो आंसू अनजाने में ही पत्षकों में सिमट कर सूंख गये । 

नीरेन हँ सने लगा, ऐसी कौन सी साया देखी है नीलिमा 
में माँ, जिसने तुममें इतना परिवतेन ला खड़ा किया हे ।' 

“एक दिन तू सममेगा नीरू, कौन-सी माया, कौन-सी शक्ति 
इस नीलिमा में है, ऐसा मैं विश्वास से कह सकती हूँ। फिर 
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कुछ रुककर बोली, “अच्छा चलोगे नहीं तुम लोग, यहीं खड़े 
रहोगे क्‍या हे 

नीलिमा हरीश के पास आ खड़ी हुई, अच्छा अब चलू गी 
हरीश बाबू | शाम के कुछ देर के लिए क्‍या आप आ नहीं 
सकेंगे । न होगा मैं स्वयं आकर आपको लिवा जाऊँगी। मेरी 
एक सहेली हैं मृणाल, एक थुग के बाद सुभसे मिली हैं, उनसे 
आपका परिचय कराऊँगी ।' ह है 

हरीश मुस्करा दिया, आपकी आज्ञा होगी तो आना हो 
पड़ेगा नीलिसा जी ।* 
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किसी की पुकार सुनकर भीरेन रुक गया। स्वर कुछ 
पहचाना सा लगा । देखा मृणाल एक ऊँचे से पत्थर पर खड़ी 
रुसाल हिलाहिलाकर उसे बुला रही है । पास आते ही मृणाल 
हाथ जोड़कर खड़ी हो गई, आप के आवश्यक कार्य में बाघा 
तो नहीं बन गई हूँ नीरेन बाबू ।' 

नीरेन मुस्कराने लगा, “नहीं बाधा कैसी, इस समय थो 
ज़रा धूमने ही निकला था ।' 

आप नित्य द्वी तो इस समय घूमने जाते हैं ल (” 

नहीं रोज जाने का अभ्यास तो मेरा नहीं है । 

मैंने कल भी आपको इसी राह से जाते देखा था, कितनी 
आवाजें दे डाली, परन्तु आपने सुना ही नहीं, जाने कौन सी 
साधना में लीन आप चले जा रहे थे ।' मृणाल हँस पड़ी फिर 
तनिक देर में गम्भरि होकर कहने लगी, देखिये नीरेन बाबू 
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अकेले घर में बेठे-बेठे मन ऊूब उठता है। नीलिमा जीजी सारें 
दिल जाने कहाँ कहाँ घूमती हैं, जाते क्या क्या किया करती 
हैं । में पूछेती हूँ तो कुछ बताती ही नहीं । ऐसे ही टाल्न देती 
हैं। सोचती हूँ शायद्‌ उनका विश्वास मुझ पर नहीं है 

विश्वास की बात नहीं मुणाल जी, बड़ी साधना का बह 
पथ है जिसपर नीलिसा आज बेसुध होकर दौड़ी जा रही है। 
आप जातती हैं तनिक सी भी असावधानी से कितना बड़ा 
अनथ हो सकता है |” 

मैं बहुत अयोग्य हूँ इसके लिये यही तो आप कहना चाहते 
हैं न ।' मृणाल हस॑ ने लगी, 'एक बात बताईयेगा ।' 

पूछिये । 

इससे दिनों से आप आये क्‍यों नहीं | में नित्य ही आपकी 
राह देखती रही | इन बस दिनों की लम्बी अवधि में आज 
केवल दो बार ही आपको देख पाया है ।* 

“इधर बहुत कार्य रहा मृणाल जी, पल्ष भर का भी 
अवकाश नहीं मिल सका | 

मृणात्न उठ खड़ी हुई, “आप घूमने जा रहे थे न, में भी 
आपके साथ चलूगी ।' 

आप भी चलियेगा ! स्षकोच॑ं से नीरेन पू छने लगा | 

हां, चलूगी में भी। संकोच हो रहा है आपको, भय 
लगता है, आप प्रसन्न हैं तब भी ।' मृणाल शुष्क सी हँसी 
हँस उठी | 
..नीरेन से सानों सुना नहीं | कहने लगा, 'नीलिमा जी यहीं 

हैँ क्‍या, न हो उन्हें भी साथ ले लें |” 

जीजी यहाँ नहीं हैं, शायद अभी आयेंगी भी नहीं, परन्तु 
आप ज्ञा सकते हैं। में आपके ऊपर भार बतकर चल्ननां ' 
नहीं चाहती | 
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“नहीं चलिये / खोया-सा नीरेन॑ कह उठा। 

मृणाल सीरेन का हाथ पकड़े हँसती हुई चलने लगी। 
जाने कितने देर दोनों चुपचाप चलते गये। अधियारा घना 
होकर घेरने लगा । पूर्रिमा का चन्द्रमा दूर पूर्वी क्षितिज को 
लॉघ किरणों का आंलिगन भरे धीमें-धीमें मुस्कराने लगा। 
दोनों चुपचाप चलते गये, चलते गये। बहुत देर पश्चात 
'नीरेन ने मौन तोड़ा, “अब लोट चलना चाहिये म्णाल जी, 
अआँधेरा घिरते लगा है ।' 

आज आपके साथ आई हूँ नीरेन बाबू तो बड़ा सुख 
मिल रहा है, कुछ दूर और चलिए न।” कहकर मृणाल 
सुस्कराने लगी, "आप डरिये नहीं, आपको घर तक मैं पहुँचा 
अआऊंगी । 

नीरेन मौन हो गया। तनिक देर में ही सुणाल विनीत हो 
उठी, कभी-कभी आया जाया कीजिये न नीरेन बाबू। अकेले 
मन नहीं लगता । कोई संभी साथी भी तो यहाँ नहीं है। में तो 
अकेली हूँ, बिलकुल अकेली | सच कहती हुँ आज आप आ 
शये हैं तो बड़ा खुख मिला है, बड़ी शान्ति पाई है। आप की 
यह कृपा में जीवन में कभी नहीं भूल सकूँगी ।” 

“आप कहेंगी तो रोज आ जाया करूँगा। एक बात कहना 
चाहता हूँ. सानियेगा ! 

कहिये।* 

आप भी हमारे दल में क्योंन आ जाय। नीलिमा के 
साथ मिलकर आप काम कीजियेगा। मुझे आशा है. आप 
नीलिसा को एक अच्छे साथी के रूप में मिल सकेंगी ।' 

'कैसा दल नीरेन ब।बू । 

“इस समय तो इतना ही समझ लीजिये कि फूल बनने के 
पहले जो मुरमा गये हैं, जो थककर चुूर हो गये हैं. उन्हें 


( ६१ ) 


सहारा देना, उन दीन दलिद्रों का अधिकार उन्हें दिलाना ही 
हम। रे दल का ध्येय और कर्तव्य है|! 

आप पूजीपतियों को नष्ट कर देना चाहते हैं नीरेन बाबू ९” 

हम पू जीपतियों को नष्ट करना नहीं चाहते मृणाल जी। 
हम चाहते हैं कि पूजीपति गरीबों का अधिकार 
उन्हे दें। आप गरीबों की बस्तियों में जाइये। आप देखेंगी वे 
चस्तियाँ कितनी गन्दी हैं | दुर्गन्ध के कारण वहाँ पत्न भर भी 
ठहरना दूभर हो जाता है। उनके भर पड़ों को देखिये | नित्य 
ही कितनी बीमारियों वहाँ उत्पन्न हुआ करती हैं। नित्य ही 
कितने व्यक्ति उन बीमारियों के शिकार हो जाते हैं । उनके 
लिये डाक्टर नहीं हैं, इलाज के लिये अधिक पैसे भी नहीं 
हैं। सारे दिन शारीरिक कार्य करने वाले उन व्यक्तियों को 
उचित खाना नहीं मिलता, बच्चों को दूध नहीं मिलता । बचपन 
से ही वह निशक्त पड़ जाते हैं| वह अपने बच्चों को शिक्षा भी 
नहीं दे सकते। उनके रहन-सहन का स्तर कितना नीचा है.। 
उनके जीवन में कोई सुख नहीं है । वह जीते हैं. फेवल जीने 
के लिये। हम चाहते हैं कि पूंजीपति उनकी आर्थिक दशा 
सुधारें, जिससे वह भी मलुष्यों की भाँति रह सके। अच्छे 
मकान बनवा सकें, बच्चों को उचित शिक्षा दे सकें तथा जीवन- 
स्तर को ऊँचा उठा सकें ! यह तभी सम्भव है. जब पूंजीपति 
अपने लाभ का श्रम में वितरण करें।' 

परन्तु आपके विद्रोहों से, हड़तालों से ता आकर यदि 
पूजीपति लाभ-बितरण करना स्वीकार भी कर लें तो आप 
यह कैसे जानते हैं कि वह ऐसा करेंगे ही। बह तो सरलता 
पूवेक कह सकते हैं. कि उन्हें तो लाभ हुआ ही नहीं।' 

इसके लिये हमें प्रबन्ध में मजदूरों के प्रतिनिधि भेजने 
होंगे मृणाल जी ! ये प्रतिनिधि क्रय-विक्रय का पूर्ण रूप से 
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निरीक्षण करेंगे | प्रति तीसरे या छठे मास ये प्रतिनिधि अपनी 
अपनी रिपोर्ट मजदूरों की आम सभा में रकलेंगे।' 

परन्तु ये अतिनिधि पूर्ण रूप से ईमानदार होंगे। और 
पूजीपतियों के सुनहले जाल में नहीं फंस जायंगे इसी का 
कौन दावा है । ु 

इसके लिये हमें भारत भर में मजदूरों का सद्भठन करना 
होगा। उनकी एक यूनियन बनानी होगी | इसी यूनियन से 
ईमानदार, सच्चरित्र तथा प्रगतिशील व्यक्तियों को लेकर एक 
कायकारिणी का निर्माण करना होगा । मिलों के प्रबन्धक उसी 
कार्यकारिणी के सम्मुख उत्तरदायी होंगे। प्रति मास मिल 
हिसाब को उस कार्यकारिणी के समन पेश करेंगे। इसी प्रकार 
हमारे कार्य का ढ चा चलेगा | मानता हूँ यह्‌ सरल कार्य नहीं 
है। इसके लिये समय चाहिये, शक्ति चाहिये। परन्तु इतना 
विश्वास से कह सकता हूँ कि एक दिन ऐसा समय आयेगा, 
अवश्य आयेगा ! बोलिये आप आयेंगी हमारे दल्ल में ।' 

सुणाल ने कोई उत्तर नहीं दिया, मौन होकर वह सोचते 
लगी, कया कभी ऐसा सम्भव है, क्‍या प्रलय के अन्तिम 
क्षण तक भी ऐसा हो सकेगा।क्‍्या पूजीपति थुग-युग 
के अपने अधिकार को यूं पल्भर में ही त्याग देंगे । 

बहुत देर बाद वह कहने लगी, “अब लौट चलना चाहिये 
नीरेन बाबू अंधियारा घना होने लगा है।' 

नीरेन हँस पड़ा, भय क्गने लगा है क्‍या !' 

मृणाल गम्भीर हो गई, हाँ संसार की अन्य वस्तुओं से 
नहीं, अब अचानक आप से भय लगने लगा।' 

नीरेन स्तब्ध रह गया। परिहास तो यह नहीं है।तो 
क्या सत्य है यह ? कहने लगा, “अच्छा चलिये ! 

राह में दोनों मौन चलते रहे । एक भी शब्द कोई नहीं 
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बोला, तीलिमा की कोठी के आगे आकर नीरेन रुक गया। 
“अब आज्ञा दोजिये मृणाल जी ।' 

अधिक देर में आप को नहीं रोकंगी परन्तु क्‍या यहीं से 
जाइयेगा। अन्दर तक पहुँचा भी नहीं सकियेगा।' मृणाल 

सानों जबरन उसका हाथ पकड़कर खींचने लगी। नीरेन 
चुपचाप चलचित्र सा उसके पीछे जाने लगा | 

त्तीलिमा अभी तक नहीं आई है झूशाल जी।' नीरेन 
पूछ बैठा । 

“नहीं जीजी अभी नहीं आई हैं, आज आयेगी भी नहीं । 
होगा शायद कुछ आप की पार्टी का काम ? कटाक्ष करके 
मृणाल मुस्कराने लगी, 'तनिक देर बैठिये आप, आपके लिये 
चाय बनाये लातीं हूँ।' 

आप बनायेंगी चाय । 

हाँ, अधितियों की स्वयं सेवा करने का मेरा अभ्यास है ।” 

मुस्कराती हुईं मृणाल चाय बनाकर ले आई ! 

“अधिक देर राह तो नहीं देखनी पड़ी नीरेन बाबू । देखिये, 
आज अपनी ऊंगली भी मैंने जला डाली है | खैर एक भिशानी 
रह जायगी आपकी याद करने को भी ।* 

तभी नीरेन कहने लगा, (एक बात सानियेगा ।? 

कहिये ।' 

आप अकेली हैं, न हो में आज यहीं रह जाऊँ।' 

मणाल सहसा गम्भीर होकर कठोर हो उठी, अकेले मुझे 
भय नहीं लगेगा नीरेन बाबू , जीवन की असंख्य भयंकर रातें 
मैंने अकेले ही रहकर व्यतीत की हैं ! उसके लिये मुझे किसी 
का सहारा ढहूढ़ने की आवश्यकता नहीं है ! देखिये रात 
अधिक बीती है, अब आपको जाना चाहिये । चाहें तो एक 
ध्याला चाय पी सफते हैं ! में ऊपर जा रही हूँ, अवकाश मिले 
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तो कल्न अवश्य आइयेगा ! बिना उत्तर की गअतीक्षा किये ही: 
मृणाल कमरे से बाहर हो गईं । 


नमक. मर पनन+म»क 
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पूर्णिमा का चन्द्रमा रजनी के आचंल से मुह निकाल मधुर 
मघुर आलोकित होने लगा, जिसके चमकीले केशों को आलिगन 
में मरे आतुर पवय चिर-बिरही की नांई उनन्‍्माद भरे अनेक 
चुम्बन अंकित करने लगा | फौोबारें का निर्मल जल कल्षकल 
करके बहने लगा। प्रकृति के इस-प्रेमरस-युक्त उत्सव पर नन्‍हें: 
नन्‍हें पक्षी ताल देकर गा उठे । विश्व के इस सौन्दर्य ने मृणाल 
पर आज जाने कैसी मोहिनी सी बखेर दी। अपने कमरे 
की खिड़की में बैठी वह कितनी ही देर उस अनन्त तक फैले 
नीजाकाश की ओर निहारती रही | दूर का बह ज्षितिग आज 
कुछ अधिक अन्धकारमसय होकर उसे दीखने लगा। फिर वह 
नीचे उतर आई ! फौबारे का जल दोनों हाथों से उछालने 
ज्गी । एक नन्‍हीं सी कल्तिका तो अधरों से त़्गाकर जाने 
कितने प्यार भरे उन्मन्‍्त चुम्बन अंकित कर डाले फिर जाकर 
एक च॒क्ष के नीचे बैठ गईं। चन्द्रमा की एक पतली सी किरण 
ब॒ुक्त को घन पत्तियों को लाघतो हुईं उसके वक्ष पर अठखेलियां 
करने लगी। उसे ही बह बहुत देर तक देखती रही। आज 
यह केसा परिवर्तेन उसके जीवन में आखड़ा हुआ है | कौन है. 
वह जो अनजाने में ही उसके हृदय के बीच आकर मुस्कराने 
लगता है ! यह कैसी अज्ञात शक्ति है जो उसे ऊँचे जड़ाये जा 
रही है। कैसा मधुर स्पर्श है उसका जो बार-बार उसे आलि- 
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गंन में भर कर उसके कपोलों पर पुलकभरे चुम्बन अंकित 
कर देता है| उससे आज कोई बहुत रूठकर बैठा है, उसके 
बहुत पास, मॉक झाँक कर उसके अन्दर देखने का प्रयत्न 
' कर रहा है। अरे, दूर मत दृठो, और पास बैठो मेरे, बिलकुल 
खटकर । आज मेरे मन के सारे रहस्य जान लो, समभ लो 
सुमे ! बड़े मधुर हो तुम, बड़ा मधुर है तुम्दारा स्पर्श, बड़ी 
मधुर है यह मदहोशी !एक काली सी छाया बार बार 
उसके सामते आकर मुस्कराने लगी।बार बार डसकी 
लम्बी घनी अलकों को आकर थपथपाने लगी। बेसुघ सी' 
भुणाल उसे देखती रह गईं। कोई कोमल अंगुलियों के मधुर 
स्पशें से उसके मन के तार हिलाने लगा। उसके कण-करएः 
में एक जीवनमय छन्द की रचना होने लगी। बह मुग्घ हो 
गई । अनजाने में ही उसने अपनी बाँहेँ वक्ष पर बाँध ली। 
अरे, यह क्या होगया है उसे ! कैसी हो गई है. वह ! एक 
दिन एक पुरुष को उसने प्यार किया था, उसे छल कर बह 
चला गया | उसके निधन पर समाज ने उसकी लांछना मेरे 
सिर मढ़ दी परन्तु में तो कमी भी उस पर आरोप नहीं लगा 
सकी सदा ही उसे हृदय में बसाये रही, परन्तु फिर भी आज 
उसी का स्थान लेने को यह कौन अनजाने में ही दौड़ पड़ा है. । 
कैसा स्वप्त सा है यह, कैसी बेसुध स। घड़ी है। आज वहीः 
तीरेन बार-बार आकर क्यों सामने खड़ा होने तगा है। 
एक बार प्रयत्न करके उस.भनीरेन फो उसने सन से निकाल 
फेंकना चाहा । परन्तु ज्यों ही बह प्रयन्ल करती गई ओऔर 
घिरकर नीरेन उसके हृदय में खड़ा होने लगा। तब एकबारणगी 
उसने समस्त प्रयरन त्याग दिये और उसी के मधुर चिन्तन से 
लीन हो. गई । | 
सूर्थ की प्रथम किरण के साथ हीं प्रातः की मद्मत्त' 


( ६६ ) 


समीरण सृणाल के कण-कण में एक नवीन स्फूर्ति भरने 
लगी । एक अँगड़ाई लेकर वह धीमे से मुरकरा उठी। समस्त 
रात कैसे मधुर स्वप्नों में वह खोई रही है, इस बैरी प्रात ने 
आकर केसे क्षणभर में ही उन्हें छिन्न-भिन्न कर डाला | आमस्र 
वृक्ष की लतिकाओं से सहसा कोकिल बोल उठी, पीहू-पीहू ।' 
मृणाल के कानों में मधुर रस घुलने लगा, 'पीहू, पीहू । बह 
उठ खड़ी हुई । 

तभी आ पहुँची नीलिमा | कहने लगी, अरे, कब से यहाँ 
बैठी हो रुणाल, तुम्हें तो ढू ढ़ते-ढूं ढ़ते थक गई हूँ।' 

जारी रात ही तो यहाँ बीत गई है! । बड़े मधुर स्वप्न देखे 
हैं जीजी, देखो उन्हीं की स्मृति तो अब तक मन-प्राण से 
ओमल नहीं हो पाई है | में तो जैसे खो गईं थी, कुछ सुध दी 
न रही ।' नीलिमा को आश्चये लगा, “यहीं सारी रात बैठी 
श्ही हो क्‍यों ?' 

साधना कर रही थी जीजी,' म्॒णाल हँस पड़ी, जाने कैसी 
अज्ञात सी मोहिनी नीरेन बाबू ने कल्न मुफ पर बखेर दी। प्रयत्न 
करने पर भी उठ ही न सकी । चाँद-सितारों की छय्या में 
अक्ृति के इस अनन्त सोन्दर्य के बीच में एक बार बेसुध होकर 
रद्द गई। कल मैंने प्रथम बार जाना, मैं उनसे प्यार करती हूँ 
जीजी | अनजाने में ही हृदय के जाने कौन से कोने में वह 
पांव जमाकर बैठ गये हैं.। मैंने कक्ष देखा तो में चकित रह 
गई। में उनसे शादी करू गी जीजी ।' ह 

एक़ बार नीलिमा जोर से हँस पड़ी | प्रात की समीरण 
उसके कल कल नाद को बटोरे बहुत ऊच्चाँ.उठाकर अठखेलियाँ 
करने लगीं | बहुत देर तक नीलिमा हँसता रही, फिर बोली, 
“यह केसे संस्कार हैं. तुम्हारे म्रणाल, कैसी विचित्न नीति है. 
तुम्हारी ! जो सदा तुमसे घृणा करता रहेगा, जो सदा तुम्हारी 
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छाथा से दूर भागता रहेगा, क्या उसी पर तुम अपनी समता 
उड़ेलती रहोगी, तनिक सोचो तो, उनसे विवाह करके क्या 
जीवन के किपी पत्र में भी तुम सुखी रह सकोगी ! एक पुरुष 
को एक दिन तुमने प्यार किया ! उस पर अपना सब छुछ 
अरपण भी कर डाला! परन्तु वही एक दिन तुम्हें 
छतलकर चला गया, फिर भी तुम उन्हें पहचान नहीं 
पाई । उन पर अ्रद्धा रखना नहीं छोड़ा । 

उन्होंने तो कभी सुझे पत्नी कहकर स्वीकार न किया 
: ज्ीजी ! उन्हें भी में कभी पति के रूप में रवीकार न कर सकी ! 
कितना चाहा कि उन्हें प्रियववम समझकर प्यार करने लगूँ 
परन्तु मन ने उन्हें कमो स्वोकार किया ही नहीं ! फिर एक 
दिन सोचा कि जाने दो--जीवत की इस अवेला में सुख-दुख 
'कैसा। दिल जब कट चुके हैं, अभिसार की गहरी रातें जब 
शान्त अकेले में बीत गई हैं ती अब किसी के आगे भिक्षा की 
भीली पसारने नहीं जाऊंगी | परन्तु आज देखती हूँ विप्लव 
बेला की नाई आकर जाने कौन अन्तर के अणु-परुमाणुओं को 
आकमोर देता है | जाने कोन आज युग-युग की उस जटिल 
साधना को तोड़ डालना चाहता है. मृणाल के नयन कोरों 
में एक बिन्दु अश्र आकर अचानक दढृल गया। 

नीलिमा कहने लगी, यह तुम्दारी अपनी बात है सृणाल। 
जस पर कुछ कहने सुनते का मुझे अधिकार नहीं है। नही 
उसे लेकर तुम्हारा निन्‍दा करने आईं हूँ! परन्तु भिक्षा की 
जिस झोली को संभालते सभालते तुम्हारे योवन के अन- 
सोल क्षणःगहरी निस्तब्धता में क्लीन हुये जा रहे थे, आज 
अनायास ही भिकज्ला की उस मोती को पसार कर तुम समरत 
विश्व के सामने आ खड़ी हुईं हो | आज जो बात तुम कहने 
जा रही हो, वह बात एक ऐसे की है जो अपना एक अलग 
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व्यक्तित्व समेटे हँमसे बहुत दूर है, बहुत ऊँचा है, जिसे प्रयत्न 
करने पर भी पाया नहीं जा सकता | प्रथ्वी के चहुँओर एक 
बार आंखें पसार कर देखो, पाओगी उसे बहुत दूर, बहुत 
दुलंभ | और उसी को पकड़ने को तुम बांहें फेलाये बेसुध 
होकर दोड़ पड़ी हो। कभी-कभी नीरेन को देखती हूँ तो लगता! 
है मानों वह अकेले हैं, बिलकुल अकेले, प्रयत्न करने पर भी 
उसके पास पहुँचा नहीं जा सकता | और उन्हीं के द्वार पर 
तुम अपनी एकनिष्ठ प्रेस ओर पूजा की आरती लुटा देना 
चाहती हो, अपना सर्वेध्व लुटा दना चाहती हो, जानती हो 
अन्त इसका 

मुणाल सहसा आतुर हो उठी, नहीं, नहीं जानती, जानना 
भी नहीं चाहती जीजी। एक दिन जिनकी पग-धूलि लेकर 
ही मन' में सनन्‍्तोष कर लेना चाहा था जब उन्हें पाने की 
सन में आग भड़क ही डठी है तो उसे अब नहीं रोकूँगी ! 
उससे जल जाने में जो सुख है उसे तुम नहीं सममकोगी जीजी ! 
पुरुष की सत्ता को डिगा देने वाल्ती नारी नीलिमा मानेगी इसे 
पतन, सममेगी पागलपन ।” कहते-कहते मृणाल सहसा हँसने 
लगी । फिर बोली, परन्तु प्यार की भीख मॉमगने में उनके 
पावों पर नहीं गिरूँगी जोजी ! शुन्य में रहकर जलन जाना में 
जानती हूँ, उसे सह भो सकती हूँ। मन-अन्तर में जो 
आपदा-विपदा भा पड़े उसे हँस-हँस कर में केल सकती हूँ। 
जानती हो जीजी, एक दिन अपनी मान, प्रतिष्ठा प्यार एक 
पुरुष को पावों तले रोंदने को साँप दिया था। आज फिर 
किसी पुरुष से वही अनुरोध में कैसे कर सकूँगी! क्‍या 
इतना पतन होगा मेरा जीजी, क्या इससे पहले ही मैं मर न 
जाऊँगी | मणाल सुस्कराती हुईं चली गई । 

नीलिमा अवाक्‌ उसे देखती रही | परिहास तो यह नहीं 


. 
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है । फिर यह क्या है? कैसी दशा है मणाल के हृदय की 
लाख प्रयत्न करने पर भी वह समझ न सकी | 


अनजनी ललित जनक, 
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अशणाल मुझसे बहुत अधिक सुन्दर लड़की है नीरेनबावू । 
हमारे साथियों में वह मुकसे अधिक अरणा भर सकेगी | 
डसे भी क्‍यों न अपने साथ मिला लिया जाय ! नीरेन की 
आँखों में आँखें गढ़ाये नीलिमा पू छने लगी । 

तुम्हारी सरलता की मैं प्रसशा करता हूँ नीलिसा ! सब 
लोग ऐसे नहीं होते (” 

'फूँठी प्रसंशा से सत्य अधिक भत्ता लगता है नीरेन 
बाबू | हाँ, तो आपने मेरी बात का उत्तर नहीं दिया !' 

'एक दिन मुणाल को देखकर में सी यही सोच रहा थाः 
नीलिसा । परन्तु क्या इस योग्य वह बन सकेगी ?* 

'मणाल में वह शक्ति हे नीरेन बाबू जो विश्व की सत्ता 
को पल्लटट सकती है | फिर उसके लिये हमें चिन्ता करते की 
आवश्यकता ही क्या। हरीश बाबू को आप पहचानते हैं । 
रज-कण में पड़े जजर मानव को उठाकर सफलता में सर्वोच्च 
शिखर पर बह बैठा सकते हैं, ऐसा विश्वास है ।' 

तभी आ पहुँचे हरीश और मृणाल । नीरेन हँसकर कहने 
लगा, 'देखो हरीश, यह नीलिमा तुम्हारी बकालत कर रहीः 
थी। में समझ रहा था तुम्हें अयोग्य व्यक्ति ओर यह मानने 
लगीं तुम्हें अट्टूट निर्माता !! 
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हरीश मुस्कराने लगा, भैया की बातें असत्य तो हो नहीं 
सकतीं । इसीसे केवन्न उन्हीं को बात पर विश्वास किया जा 
सकता है ।” 
नीलिमा कहने लगी, 'देखती हूँ आपकी नीरेन बाबू पर 
बड़ी श्रद्धा है। परन्तु धोखा है यह ! एक बार उन्हें ठीक से 
परख कर देखो | तुम इनमें पाओगे अन्य व्यक्तियों की भाँति 
एक साधारण सानव ! एक बार यह बीमार पड़े थे, उसी 
बीमारी में जो आाब उनका देखा, उससे इनकी महानता की 
समस्त भावनायें मेंने अपने मन से निकाल दी हैं !! 
नीरेन हँसने लगा, हाँ, हरीश, एक बार मेरे अन्दर माँक 
कर देखो, शायद नीलिमा का कथन सत्य मानना पड़े ।? 
हरीश सहसा आतुर हो उठा, "नहीं भैया, एसा म कहो 
' सुनने से भी पाप लगता है।” कहते-कहते हरीश ले झ्ुककर 
एक बार उसके पंव छू लिये और नयन कोंरों में उसके दो 
'बिन्दु अश्रु कलक आये | 
नीरेन सहसा उदास हो गया। नहीं हरि, इतना आदर 
"मेरे लिये मन में मत समेटो, इस अप्रिय भार का में कभी 
नहीं सह सकू गा। तुम्हें अपनी इस आशा के लिये पछताना 
होगा, में कहता हूँ एक दिन अवश्य पछताना होगा।” एक- 
बारगी वह गम्भीर होकर चुप हो गया। 
तभी नीलिसा बोल उठी, देखिये हरीश, आज अन्तिम 
बार सभा करके कल प्रात: ही मिल मालिकों को नोटिस दे देना 
होगा। मिल्ों में आजकल बहुत आवश्यक कार्य चल रहा 
है । मिल मालिक मन माना लाभ कर रहे हैं। हम लोगों के 
पास भी सजदूरों के लिये काफी धन इकट्ठा हो गया है । आशा 
है हड़ताल शीघ्र सफल हो सकेगी । 
हरीश ते केवल कह दिया, में भी ऐसा ही सोच रहा था ।! 
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(एक बात और है. ।' 

कहिये | 

आज मैं आपके साथ नहीं जा सकूगी! आपको दी 
आज मसणाल का परिचय सभा में कराता होगा। एक 
नवीन शक्ति आज अनजाने में ही हम लागों के बोच आ 
खड़ी हुई है. !! 

हर्षान्मत हरीश दो पल्तक मृणाल की ओर देखता रह 
गया । एक भी शब्द उसके मुख से न फूटा । 

नीलिपा कहने लगी, अधिक देर होने से ठीऊ नहीं होगा 
हरीश बाबू। आप लोगों को अब जाना चाहिये ।' 


24, रधड कै ध्डठ 

धीमा-धीमा अँधेरा घुमड़ने लगा था। नन्‍हें-नन्‍्हें, बादल 
विस्तृत नील गगनपर आच्छादित होने ज्गे | तब कार्टेदार 
भाड़ियों के बीच से होते हुए अतन्व पथ के राहों से हरीश 
ओर मझूणाल एक पतली सी पगडन्डी पर बढ़ चले | एक अन- 
जाने अटू' मौन ने उन्हें आ घेरा ! तब बहुत देर बाद झुणाल 
बोली 'क्या सोच रहे हैं हरीश बाबू ।' 

हरोश जैसे एकदम से जागा हो, जानती हैं झुणाल जी, 
सभा में कया कहकर आपका परिचय कराऊंगा ।! 

त्तहीं !! 

“उनसे कहूँगा, तुम्हारी नयी माँ आई हैं, इन्हें प्रणाम करो 
जानतीं हैं अ,प तब बह कया करेंगे [* 

बताइये । 

प्रसन्नता से तालियाँ बजा कर तब वह आपके पॉँबों 
पर कुक जायेंगे |! आनन्द से विकल होकर आपकी पग-घूलि' 
लेने लगेगें !' 
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पेसे सरल लोग युग-युग से चली आईं पूंजीवाद की 
कठोर ज-गंरों को कैसे तोड़ सकेंगे हरीश बाबू ।' 

तोड़ सकेंगे ! अवश्य उन्हें छिन्न-भिन्न कर डालेंगे! 
रुढ़ियों से चली आईं उनकी घोर, अथक साधना कभी 
पनिष्फल नहीं हो सकेगी | वह लोग जितने सरज्ष हैं उत्तने 
ही कठोर भी, थह बात कुछ दिन उसके बीच रहते पर तुम 
अवश्य जान जाओगी |” 

'एक बात पू छती हूँ दरीश बाबू ।' 

'पूंछिये।' 

आपकी इन पार्टियों से ल्ञाभ कया है | 

हरीश आश्चर्य से मृणाल की ओर देखता रह गया ! 
यह कैसा अटपटा प्रश्व अनजाने में ही यह मृणाल कर बैठी । 
खोया सा हरीश कहने लगा, 'क्या भारी भरकम मशीनों की 
भयद्भुर घरघराहट के नीचे छिपी हुईं इन दीन द्वीन सजदूरों 
की चीत्कार आप नहीं सुनती मुणाल जी । क्या इनका आतुर 
क्रदत आपके हृदय में तनिक सी भी करुणा नहीं भर लाता | 
पूंजीवाद के उन्माद का उन्‍्मत्त अद्ठाहास आप सुनती हैं. जहाँ 
बलिदान के पशुओं की भांति ढेर के ढेर मनुष्य छोड़ दिये 
गये हैं, इन जड़ विशाल दीवारों के भीतर बबरता से उन्हें. 
बाँध दिया गया है - फेवल हाहाकार करने के लिये, रोने के . 
लिये ओर मर जाने के लिये। समय बीत जाता है, पल 
बीतते हैं, दिन बीतते हैं और वर्ष बीत जाते हैं, परन्तु क्रदन ' 
क्रंदन रह जाते हैं, आँसू सूख नहीं पाते। अपने अंचल से 
उन्हीं के आँसू पोछ देना हमारी पार्टी का काम है ।' 

मणाल को मानों विश्वास नहीं हुआ। एंसा कभी हो 
सकेगा हरीश बाबू | हमारे यह मुट्ठी भर साथी क्‍या युग युग 
से चली आईं पू जीवाद की कड़ियों को पल्ल भर भी वोड़ने में 
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समर्थ हो सकेंगे । लगता है मानों सृष्टि के अनादि 
काल से ही यह मजदूर बने हैं पिसने के लिये, मौन 
रहकर जल जाने के लिये और पूजीवाद बना है. उन्हें. 
पीघ डालने के लिये। जब से मजदूर बने तभी 
से बसी विगेध की सावनायें भी | परन्तु विप्लव की अनन्त 
चिनगारियाँ क्‍या पल्न भर पूजीबाद की जड़े हिला 
सकी । कठोर होकर क्या क्षण भर भी वह उसके सम्मुख खडी 
हो सकी | कभी सोचतो हूँ हरीश बाबू कि मनुष्य लड़ता क्‍यों 
है । आये दिन विश्व में जो इतने बवन्डर उठा करते हैं, यह. 
क्यों उठते हैं ? क्या इसी लिये कि मनुष्य थककर, दृबकर 
जब चूर हो जाता है तो विरोध की चिनगारियाँ उगलने 
लगता है । नहीं मनुष्य दबे या न दबे, वह लड़ेगा, सृष्टि के 
अन्त काल तक लड़ता जायगा, मानों लड़ना उसकी प्रकृति 
हो। कभी जानना चाहकर भी नहीं जान पाती कि मनुष्य इतना 
आशा सज्ोकर, इतना समारोह करके क्या पा जाना चाहता 
हैं। जीवन तो एक गाड़ी है जिसे बस काल रूपी ध्येय तक 
घसीठ कर ले जाना हंंगा, उसके लिये इतने विप्लब कैसे, 
इतना रक्तपात क्यों ? दो घड़ी सुख की मुस्कानों में बीतें, या 
ठुख के क्र दन में, या पा-पुणय की स कुचित परिधि में परन्तु 
अन्त में बंध जाना होगा उसी बिकराल काल के आलिंगन 
में । फिर इस नश्वरता के लिये अधिकारों की मांग कैसी, 
अभिमान से जीना कैसा । 

क्या कहती हैं मुणाल जी | इतना निराश होकर क्या पल 
भर भी सलनुष्य दृढ़ होकर जीवन की उस गाड़ी को ढ़ो सकेगा, 
जीवन में कभी भी क्‍या बह उन्नति कर सकेगा ।' | 

मृणाल हँसने लगी, उन्नति क्या है. हरीश बाबू सन का 
अहलावा ही तो | मनुष्य क्यों उन्नति करता है, किसके लिये 
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जन्नति करता है, अपने लिये, देश के लिये था विश्व के लिये । 
इसकी उलमनों में फंसकर वह सुख दुख की परिधि को लॉध 
जाना चाहता है। शायद यही उसका यह महान सुख हो 
विश्व के आदि काल को आप देखते हैं| कितना पिछड़ा हुआ 
उसे आप मानते हैं, उस दिन का मानव क्या आज के मानव 
से अधिक सुखी नहीं था । तब आकांक्षायें कम थीं, दुख भी 
कम थे | फिर क्या उनकी शान्ति वेदना की कोई घृरणित वस्तु 
थी फिर उन्नति क्‍या है? मशीन की भाँति कार्य करते 
करते स्वयं मशीन बन जाता ही तो | कोलाहन के बीच रहकर 
अपने को तिल तिल्न जला डालना ही तो। और उन्नत्ति को 
प्रहण करने को आतुर हो रहा है आज खष्टि का कण-कण । 
उसी की बॉह-अस्त करने को दौड़ पड़ा है आज प्रत्येक मानव | 

दोष यह उन्नति का नहीं है म्णाल जी, दोष है. हमारी 
नासममी का, हमारे स्वाथ का, उत्तके उपयोग का। 

सहसा हरीश चुप हो गया। सामने देखकर कहने 
लगा, हम न पहुँचे हैं मणाल जी, यहीं सभा होनी है। उस 
दिन प्रातः जब सूर्य की ६ खर फिरणें विश्व को आलोकित करते 
लगीं हरीश और मणाल,घर लौट पड़े । 


मानना नननताण नभ+ 
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यह हरि बड़ा कठोर लड़का है नीरू !' विज्षिप्त-सी माँ 
आतंनाद कर उठी । 

इससे अधिक जानकर तो तुम उसे पहचान नहीं 
पाई सा |! 
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'ऐसा नहीं नीरु, देखता है तू आज केसा परिवतन उसमें 
हुआ है ।' कहते कहते माँ दयाद्र हो उठी, कैसा उदास वह 
आजकल रहने लगा है, कितना गम्भीर हो गया है' उसकी 
चर्चलता जेसे आज कहीं दब कर रह गई है। सारी सारी रात 
जाने कहाँ फिरता रहता है। थककर आता है तो आँखे लाल 
हुई रहती हैं, बाल बिखरे रहते हैं.। में तो भय से काँप उठती 
हूँ । सन्‍्देह से सर मर जाती हूँ। कल रात भर वह नहीं 
आया। आज सुबह आया तो अनजाने में ही। में भय से कॉय 
उठी । स्वयं टोकने का लाख अयन्न करने पर में पूछ ही 
बैठी, तू कहाँ रहा करता है हरि, क्या किया करता है जो 
खाने-पीने की भी सुधि त्याग दी है. ।” 

वह वेदना-मिश्रित मुस्कान लिये मेरे पास आ बैठा । 
आँचल पकड़ कर मेरी गोद में सिर रख दिया कहने लगा, 
आज जीवन की सबसे कठिन परीक्षा दे रहा हूँ माँ, आशी- 
बाद दो, सफले हो सकूँ 

कैसी परीक्षा की बात कद्द रहा है हरि | 

बैसी ही पड़ा-पड़ा हरीश कहने लगा, तुम नहीं सममोगी 
बहती-वदहती नौका जब किसी चट्टान से दकराकर छिन्न-मिन्न 
हो जाती है तो नाविक कूल तक पहुँचने का कैसा प्रयत्न 
करता है। अपने जीवन भर का बल, अपने जीवन भर की 
शिक्षा वह उसी में लगा देता चाहता है प्यारे जीवन की. 
नैया भी डोल रही है माँ, बस पत्लनट जाने की देर हे ।' 

सचमुच में समर नहीं सकी नीरू, कहने लगी में . नहीं 
जानती, तू क्‍या कर रहा है, परन्तु तेरा नीरू भैया भी तो 
भ्रही सब करता है, उसे तो कभी ऐसा देख नहीं पाई, उसके 
अधरों से तो मुस्कान कभी विल्लीन नहीं हो पाती ।' 

क्षण भर को हरि उठकर बेठगया। कहने लगा, नीरेक- 
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या से मेरी तुलना न करो माँ। अठल विशाल पर्वत की 
चंचल लहरों से समता क्या !? 

मैं कहने लगी, इस बूढ़े शरीर को आज अचानक किसी 
के सहारे की आवश्यकता आ पड़ी है. हरि | मैं बहुत थक 
गई हूँ तू शादी क्‍यों नहीं कर लेता ।' 

हरीश हँसने जगा, नीरेन भैया की शादी करो तो कुछ 
सहारा तुम्हें मिल सकता है माँ ! मेरी शादी करके तुम क्‍या 
पा जाओगी ।' 

मैंने कह दिया, अपने नीरू के लिये तो मेंने ऐसी लड़की 
ढूढी है हरि जिसकी तुलना संसार की किसी लड़की से नहीं 
की जा सकती | वह उन सब से महान है। तू उसे जानता 
है नीरू ?! 

नीरेन हंसने लगा, किस भाग्यशालिनी पर माँ का इतना 
प्यार उमड़ पड़ा है, सुनूँ भी तो ।' 

नहीं अभी बताऊंगी नहीं, एक दिल तू रघये 
-समम जायगा। 

एक वात ओर है नीरू |” 

नीरेन मूक, माँ की ओर ताकने लगा | 

“उन योगेश बाबू को तो तू जानता हे, उन्हीं की बह 
लड़की है मुक्ता, तूने देखा है उसे ! बड़ी भल्ती लड़की है । 
उसी का सम्बन्ध हरीश से करने को वह सहसा आतुर 
हो उठे हैं। अपने साथ लड़की को भी ले आने को लिख रहे 
हैं, लिखा है, दो घड़ी माँ के चरणों की सेवा कर आशीवोद 
पा लेगी। परन्तु यह हरि है कि मानता ही नहीं । वह तो सदा 
का हठीला है । सदा ही सनमानी करता है। मेरे कहने से तो 
कभी वह मानेगा नहीं । तू द्वी समझा उसे, तेरी आज्ञा तो वह 
“कभी टाज़ नहीं सकता।* 
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नीरेन सुस्कराने लगा, मैं हरि को जानता हूँ माँ, मैं उसे 
समभा लू गा, तुम एक बार लड़की को बुलाओ, एक बार उसे 
अवश्य बुल्ाओ !' 
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तीसरे ही दिन योगेश बाबू सुक्‍ता को लेकर आ पहुँचे । 
सुक्‍ता ने आंचल कन्धे पर डालकर माँ के चरणों पर माथा 
घर दिया। दो क्षण को माँ उसे देखकर सुग्ध सी हो गई । 
कैसा रूप-लावण्य है उस मुक्‍ता में, कैसी मोहिनी हे उसके 
नयनों सें और मन ही सन एक बार वह उसे अपनी बध्चु 
मान बैठी । 

उसी दिन संध्या को योगेश बाबू कार्य-बश चल्ले गये 
ओर रह गई माँ के पास मुक्ता, संकोच और लाज से दबी- 
सी मुक्‍ता | 

माँ के चरणों में वह रहने लगी | घर के समस्त कार्यों 
को भार एकबारगी ही अपने ऊपर त्षेकर वह नन्‍हीं-सी बालिका 
यहाँ वहाँ दौड़ी-दोड़ी फिरने त्ञगी | प्रातःकाल अन्धकार की 
आच्छन्नता में हो मुकता उठकर माँ की आराधना का सामान 
जुटा देती। उद्यान से स्वयं पुष्प तोड़ लाती। धूप-दीप-नैवेद्य 
जलाकर माँ के सेवा-प्रह में सजा देती, फिर चुपचाप बैठी 
माँ के उठने की राह में नयन बिछा देती । माँ देखती हैं. तो 
आनन्द से विहल हो उठती हैं। बार-बार उसका माथा चूम 
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लेती हैं, कहती हैं. मेरी सुन्दर सी मुक्ता कैसी भोली है, अब 
तुझे कभी अपने से बिज्लग नहीं ।होने दूंगी । सदा छाथा की 
भाँति अयने साथ रक््खूगी ! में तो अब बूढ़ी हुईं। घर का 
इतना काम कर नहीं पाती,अब तो इसे तूही सम्मालना बेटी ।* 

मुक्‍ता चुप रह जाती। एक बार कृतज्ञता भरे नयनों 
से माँ की ओर निहार लेती, फिर माँ की पग-धूलि लेकर 
माथे पर लगा लेती । 

स्वयं ही समस्त घर माड़-पोंछ कर वह खाना बनाने बैठ 
जातो | नित्य माँवि-भाँति के भोजन बना कर वह माँ को' 
मुग्ध करने लगी । 

रत होते होते माँ उसे अपने समीप खींच. लेती, अपने 
पास लिंटा कर कहती, कहानी सुनेगी झुक्‍ता, हरि जब 
छोटा था, तब इसी प्रकार मेरे पास बैठा कहानी सुना करता 
था, तू भी सुनेगी कहानी ।' । ' 

तब लाज से सिमटी सी मुकता कह देती सुनाओ माँ।' 

ओर जब मुक्‍ता बहुत देश तक कहानी सुनते सुनते घोर 
निद्रा में लीन हो जाती वब माँ आनन्दातुर नयनों से उसकी 
ओर देखकर धीरे से मुस्करा देती । 

हरीश को देखकर बड़ी लाज लगती है मुक्ता को। कहीं 
अकेला उसे. देखती तो मुह पर आँचल डालकर भाग जाती। 
हरीश बसे देखकर मुस्करा देता तो बह गड़ सी जाती | नयना 
पृथ्वो पर जाकर जम जाते, मानों उठेंगे नहीं, युग युग तक 
यहीं जमें रहेंगे । 

समय बीतता गया, पत्न भागते गये, भागते गये। और 
एक दिन हरीश की पकड़ाई में आ ही गई मसुकता। दसकर 
कहने लगा, इस घर में तुम इतना लुकछिपकर नहीं रह 
सकोगी मुक्‍्ता, कहीं न कहीं तो तुम्हें पा ही लू गा ।! 
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मझुक्ता के मानों शब्द नहीं निकलेंगे | वह भाग जाना 
चाहती है, इन हरीश से दूर जाकर छिप जाना चाहती है । 
कैसी कठिन बेला में हरीश ने उसे आ घेरा है। 

भुभसे नाराज हो न मुकता, मैं बहुत बुरा हूँ न ।' 

न जाने कैसे मुक्ता कह सकी, नहीं ऐसा न कहिये, 
बड़ी ल्ञाज लगती है मुझे। और नयनों की आतुरता हरीश 
कहीं देख न ले मानों इसी से ऑँचल माथे परः खींच लिया । 

हरीश उसकी सरलता पर मुस्कराने लगा, फिर सहसा 
पूछ बैठा, यह घर केसा लगा मुक्‍्ता ।' 

मुक्‍्ता ने उत्तर नहीं दिया तो हरीश फिर पूछ बैठा, 
बताओ न मुक्‍ता, इस घर में क्‍या सुख-शान्ति 
की क्षीण-सी रेखा का भी तुमने कभी अनुभव किया है ।' 

जाने कितने भार के नीचे से मुक्ता कहने लगी, “माँ 
मुझपर बड़ा स्नेह रखती हैं, जी चाहता हे सदा उनके चरणों 
में पड़ी रहूँ | उनपर जाने केसी ममता सी हो गई है। ।' 

'बत माँ ही भत्ती लगती हैं और कोई भी नहीं | 

कैसे प्रश्न हैं यह | एकबारगी मुक्ता घबरा गई। कैसे 
कद्दे वह उसे क्‍या भाता है, क्‍या अच्छा लगता है | वह तो 
लाज से गड़ गड़ जायगी | फिर जल्दो से कह दिया, “नहीं, 
यहाँ का सब कुछ भला लगता है, मां भी, नौकर चाकर 
भी, घर की जड़ बस्तुयें भी, आप भी ।' कहकर कानों तक 
लाल हुई मुक्ता मुँह पर आँचल ढांक कर जल्दी से भाग गई ! 

हरीश खड़ा जसे देखता रहा ! वेदना में सनी सी एक 
उसांस धीरे से उसके अधरों पर आकर विलीन हो गई ! दो 
क्षण को वह सोचता रह गया, ।कतनी सरल यह नारी है, 
धकितली दीन ! 
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तभी आ पहुँची मां | हँसकर पूछने लगीं, क्या बातें कर 
रहा था भुकता से रे हरि ।' 

पूछ रहा था मां कि उसे हमारा घर अच्छा भी लगा ।* 

मां प्यारसे ओर पास खिसक आई, तब क्‍या कहा 
मुक्ता ने (! ह का 

कहने लगी, इस घर के सब लोग भत्ते लगते हैं मां 
सी, नोकर-चाकर भी, आप भी 

आनन्द के वेग से मां के नयनों में नमी उमड़ आई । 
हरीश का हाथ पकड़ कर कहने लगी, देख हरि, कितनी 
भ्ती लड़की है मुक्ता, जैसा रूप वैसा ही गुण । बता तो पसन्द 
है न तुके, तू शादी कर सकेगा न उससे । 

सहसा हरीश आतुर हो उठा, नहीं मां मुक्ता बड़ी भोली 
लड़की है, बिलकुल निर्वोध बालिका सी। उसे मेरे पथ- 
में घसीद्ते का प्रयत्न मत करो। यह्‌ राह बड़ा भयंकर है,. 
इसके संघर्षा में आकर मुक्ता पिस जायगी ।' दब जायगी ! यह 
अग्रिय भार उस पर मत लादो, जिसे वह कभी सहन नहीं 
कर सकती | बताओ मां तब कौन सा सुख में उसे दे सकूँगा । 

मुक्ता जो है, जैसी है वैसी ही भत्ती है हरि, यदि मुक्ता 
मुक्ता न होकर कुछ और होती तो कदापि इतनी मधुर मे 
होती, न कभी उस पर इतना मोह ही उमड़ सकता। इससे 
विमुख होकर मानों वह नारी-नारी न रह पाती । 

परन्तु इससे पहले ही हरीश कमरे से बाहर हो गया ! 

मां अवाक्‌ खड़ी उसे देखती रह गई | आज प्रथम बार 
अनजाने में ही न जाने क्यों उनका हृदय भय से काँप उठा । , 
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समय का चक्र चल्लने लगा | कोन किसके कितना पास 
खिसक आया और कौन किससे कितना दूर हट गया जीवन 
को मंमा में फंसकर कोई भी जान नहीं पाया | 

एक दिन बढ़े भोर ही जब हरीश जाने लगा तो मुक्ता 
उसकी राह रोककर खड़ी हो गई्ं। आज उसने बिसरा दी 
चह लाज जो युग-युग से अपने हृदय में समेठे हैे। आतुर 
' होकर बस केवल कह सकी, “आप दि्न-दित भर और रात- 
रातभर कहाँ रहा करते हैं। माँ बहुत दुखी होती हैं । एक 
आतेनाद सा आज हरीश को अक्ता के स्वर में लगा और 
विज्षुप्त-सा दो क्षण को वह उसे देखता रह गया। गम्भीर 
होकर कहने लगा, 'तुम हमारे घर में अतिथि बनकर आई हो 
मुकता ! आज हो, कल्न लोट जाओगी | इस घर में कौन क्या 
करता है और उसको लेकर किसे सुख-दुख होता है, यह सब 
जानना तुम्हें शोभा नहीं देता और न तुम्हारे लिये यह 
उचित है। इस घर के प्रति काये में इतना अनुराग भरने से 
तुम्हें कोई ल्ञाभ नहीं होगा। में तो जो हूँ, जैसा हूँ, सदा वैसा 
ही रहूँगा। माँ के और तुम्हारे प्रयत्न मुझमें कभी परिवतेन 
नहीं ला सकेंगे । 

मुकता को मानों भारी चोट लगी हो। आहत सी वह 
कहने लगी, 'में इस घर से जाने के लिये नहीं आईं हूँ, यहीं 
मुझे रहना है, आपके और साँ के चरणों में जीवन व्यत्तीत 
करना हे, ऐसा ही माँ कहती थीं । 

वह माँ की अपनी बातें हैं. मुक्ता, मेरी नहीं। मां तुम्हे 
रख सकतीं हैं, परन्तु मेरे साथ तुम्हारा कोई सम्बन्ध जोड़कर 
रकखें ऐसा तो हो नहीं सकता कभी भी, नहीं हो सकता 
मुक्‍्ता ।' उदास नेत्रों से हरोशं मुक्ता की ओर ताकने लगा। 

अच्छा ऐसा ही सही। इस बात को लेकर में आपसे 
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बाद विवाद करने नहीं आई हूँ! परन्तु खांना तो खाकर 
जाइये न ।' 

ध्नहीं |! 

भेरे लिये न सही, मां के लिये ही सही | आप पर उनकी 
कितनी ममता है। आपके लिये वह कितना कष्ट सदा सहती 
हैं। क्‍या उनकी उपेक्षा करना भी आप छोड़ नहीं सकते । 

परन्तु इससे पहले ही हरीश घर से बाहर हो चुका था। 
एक छनींदी सी उसांस हृदय में समेटे सुक्ता मोन खड़ी 
रह गई। 

बहुत रात गये जब हरीश लोटा तो मुक्ता उसकी राह में 
नयन बिल्लाये, हथेली पर मुह रकक्‍खे, उसके कमरे के द्वार पर 
बेठी थी | हरीश एकबारगी चोंक्कर रुक गया। तुम अभी 
तक जाग रही हो सुकता ।' 

मुस्कराती हुई सुक्ता उठकर आंचल ठीक करने लगी, 
दो बजा है बहुत देर करदी आपने | आप ही की तो राह 
देख रही थी । 

मो कहाँ हैं ।' 

माँसोगईस्‍हैं।' 

अब क्या कहे हरीश । मानों सब प्रश्न समाप्त हो गये हो । 

मुक्‍ता की तीज्षणा दृष्टि वह अपने मुख पर अनुभव करने 
लगा । फिर प्रश्न उसने दा।हरा दिया, माँ सो गई हैं, तुम्हें भी सो 
जाना चाहिये था, बहुत रात बीत गई है । बताओ तो, अब 
सक जागकर तुम मुझे कौन से अपराध का दण्ड दे रही हो।' 

“आप सुबह बिना खाये पिये चले गये तो मनन दुखने 
लगा । फिर सोचा कि आपको खिलाकर ही सोऊगी ।' 

हरीश को बड़ा भत्ञा लगा | कितना अपनत्व है इस मुक्ता में, 

दो पल को वह मुग्ध होकर उसे देखने लगा। अब उसने 
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देखी उसके नयनों में निशा की सी सघनता और उसके मुख 
पर प्रात की सी अरुणाईं | कितनी ही देर बाद मन-मुग्ध सा 
बह कहने लगा, आओ मुक्ता क्या सारी रात यहीं बैठे रह 
'कर बिता देने का विचार है। कितनी ठन्ड है आज, चलो 
मेरे कमरे में । 
मुक्ता हरीश के कमरे में चल्ली गईं। बोली, आप हाथ- 
मुह धो डालिये | यह पागी ले आई हूँ। इतने में खाना गर्म 
' कर लाती हूँ। रक्खा रक्खा केसा बफ सा टन्‍्डा पड़ गया है। 
तनिक देर में ही खाना लिये मुक्ता लौट आईं। थाली 
हरीश के सामने रख दी । जैसे लाज से गड़कर कहने लगी 
खाहये ते । 
तुम बेठो मेरे पास । 
सिमटी सी मक्ता उसी के पास बैठ गई । 
हरीश कहते लगा, तुम हमारे घए अतिथि हो, मुक्ता। 
&म लोगों के लिये ईतना कष्ट सहना, इतनी चिन्ता करना 
क्या उचित है। इतनी रात तक तुम जाग रहो हो, क्‍यों 
कि पके लिए, क्‍या पाया तुमने यह सब करके । 
कुछ नहीं जानती, बस इतना जानती हूँ कि यह सब 
बड़ा भला लगता है, इसमें बड़ा सुख मिलता है। 
माँ तुम्हें प्यार करती हैं म्ुक्ता, तुम पर बहुत ममता 
रखती हैं | बह सदा इसी घर में तुम्हें वाॉँध कर रख लेना 
चाहती हैं.। जानती हो मन हो मन वह तुम्हें अपनी वधु भी 
मान बेठी हैं । सोचती है अब कभी भी तुम इस घर से नहीं 
जाने पाओगी । | 
भुक्ता सुनती रही चुपचाप | 
एक दिन मेरे मन की श्रद्धा भी बरबस तुम पर बहस 
पड़ी । प्रयत्त करने पर भी तुम्हारी मंसता की उपेक्षा नल कर 
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सका | तुम पर सोह होने लगा । परन्तु फिर सोचा, भेरा मारे 
तुम अपना नहीं सकोगी | वहां तक पहुँचते-पहुँचते ही तुम्हारी 
कोमल भावनायें थककर चूर हो जांयगी । तुम पिछंड जाओगी 
तो फिर कौन तुम्हें सहारा देकर उस ओर खोंच सकेगा, तब 
कौन सा सुख तुम पा सकोगी । 

मुक्ता सुनती रही चुपचाप। 

हरीश कहता गया, 'मैं अनजाने में ही तुमसे नेह करने 
ल्गा | तुम बहुत भोली हो, बहुत अच्छी हो मुक्ता, इसी से 
आज में पूर्ण रूप से अस्वीकार करता हूँ । किसी दिन मेरे 
बिचारों को समझ सको तो एक बार मुझे क्षमा कर देना 

ओर सुक्‍ता सुन रही थी चुपचाप । 

कितनी ही देर दोनों मोन बैठे रहे फिर हरीश बोला, 
बहुत रात बीत गइ है मुक्ता, अब जाकर सो रहो। 

जाता हूँ, आप खाना खा लीजिये, आपके लिये रवयं 
मैंने अपने हाथ से बनाया था ।' कुछ गम्भीर हो मुक्‍्ता धीरे 
से कमरे के बाहर हो गई। 
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हड़ताल दिन-दिन बल पकड॒ती गईं | डेढ़ माह बीत गया | 
नित्य सभाये” होने लगीं, जिनमें मजदूरों को उनका हित- 
 अहित समकाया जाता, उनके संगठन की, एकता की बात 
कह जाती | दूसरे नगरों से आई हुईं मजदूरों और श्रम- 
जीवियों की सहानुभूति पढ़कर उन्हें सुनाई जाती और अत्येक ' 
घटना का सांह्सपूर्वक सामना करने का प्रोत्साहन दिया जाता । 
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नित्य जनता में सहस्नों परचे बांटे जाते, जिन में मजदूरों 
तथा श्रमजीबियों की दलित दशा का एसा करुण वर्णन होता 
कि पढ़कर लोगों को रोसान्च हो आता। अनजाने ही वह 
कहने लगते, 'यह्‌ सब कैसा करुण है और करुण होते हुये 
भी कैसा सत्य है | जनता राह देखती, परचे निकलने में चनिक 
सी भा देर हो जाने पर देर हो जाती, कहीं मजदूर हार तो 
नहीं गये। बड़ी बड़ी तनख्वाह पाने वाल्ने ओर मिल्न-्मालिक 
इन्हें पढ़ते ती क्रोध से कांप उठते। आप ही आप बड़बड़ाने 
लगते, इन लोगों को गोली मार देनी चाहिये, जिन्दा जला 
देना चाहिये । ओर जो मजदूर निरन्तर संघर्षा' से थक कर 
चूर हो गये थे वह अपनी ऊ्रुकी हुई कमर को कुछ सीधा 
करके सिर हिला-हिलाकर कहने लगते, मानो कोई गूढ़ 
जपदेश दे रहे हों, कुछ नहीं होने का, हम जानते हैं, कुछ 
नहीं होने का। सर्दियां से अत्याचार चले आये हैं, विरोध 
भी उठते रहे हैं, परन्तु कभी कुछ नहीं हुआ | यह सफेद बाल 
ओर क्रुकी हुई कमर देखते हो, विश्वास से कह सकते हैं 
कभी कुछ नहीं होगा। 

युवकों का रक्त खौल उठता ! उनकी बातें बह अजुसुनीः 
कर देते। फिर नारा बुलन्द होता, मजदूरों की जय, पूजी 
बाद की ज्जीरें तोड़ दो' अत्याचार मुर्दाबाद' वृद्ध शून्य नेत्रों. 
से उनकी ओर देखते रहते। उनकी समझ में कुछ भी न 
आता। 

धीरे-धीरे समाओं में मजदूरों की संख्या बढ़ने लगी। 
पांच मिले बिलकुल बन्द हो गई' । नगर में चहुँओर यहो 
च्चा चलने लगी | 

समभोौते के लिये नीरेन और नीलिसा कई बार मिल 
मालिकों के पास जा पहुँचे, परन्तु असफल होकर लौट आना 
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'पड़ा | वह धमकी देते, हम वर्षो तक भिलें. बन्दकर सकते हैं, 
हमें परवाह नहीं । परन्तु तुम लोग अपने मजदूरों की सोचो, 
यह लोग खायंगे कहां से, पहनेंगे कहां से |! क्या उनके बच्चे 
भूख से तड़प कर नहीं मर जायगें | इस प्रकार कितने दिन 
बेठकर वह खा सकते हैं| परन्तु नीलिमा समझ जातो, बस 
कुछ दिन और, फिर विजय हमारी है | कोई भी हमारी 
विशाल शक्ति से टक्कर नहीं ले सकता 

मृणाल और हरीश मजदूरों के खाने का प्रवन्ध करने 
लगे | उनके घर जा-जाकर उनकी रोगिणी पत्नी और पीड़ित 
बालकों की देख-रेख करने ल्गे। समस्त दिन कार्य में लगे 
रहने से बहू थककर चूर द्वो जाते। हरीश को बड़ी दया 
लगती, तुम दो घड़ी विश्राम कर लो न सुणाल, वीमार पड़ 
जाने से बड़ा विन्न पड़ेगा ! 

सुणाल हँस देती, तुम नहीं जानते हरीश कौन सी 
अदृश्य शक्ति मेरे अन्तर में छिपी बेठी हे, यदि ।एक बार उसे 
'प्रहचान जाओगे तो कभी ऐसी आशंका नहीं कर सकोगे !! 

हरीश चुप हो जाता | 

धीरे-धीरे गलियों में, सड़कों पर और चौपालों में अच्छा 
खासा समारोह होने लगा | नीरेन अपना आशय समभाता 
फिरने लगा, 'हम पशु नहीं हैं, मलुष्य हैं | हम मलुप्य मात्र 
का अधिकार मांगते हैं | हम मनुष्यों की तरह जीना चाहते 
हैं पशुओं की तरह मर जाना नहीं चाहते। जो हमारे 
कन्धों, पर बैठकर अज्ञानता से हमारी आँखे बन्द 
कर क्ेना चाहते हैं, हम उन्हें दिखा देंगे कि हम अन्धे नहीं 
हैं हम सब कुछ देखते है, सब समभते हैं। अब हमें धोखा 
जहीं दिया जा सकता | हम सदा से दबते आये हैं, मौन 
डहोकर सब कुछ कहते आये हैं | इसीसे उनके अत्याचार बढ़े 
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ओर बह हम पर हावी हो गये ! परन्तु अत्याचार सहन 
करने को एक सीमा होती है, जिसके पीछे नहीं दवा जा 
सकता । वही चरम सोमा आज आ पहुँचो हे, अधिक अब 
सहन नहीं हो ध्कता। हमें विद्राह करना है, पू'जीवाद की 
जड़ तक उल्ाड़ फेकना ; | हम उन्हें दिखा देना चाहते हैं 
कि हम केवल पशुओं की भोंति अपना पेट ही मर लेना नहीं 
चाहते, हम संसार के शिष्ट मनुष्यों को भांति शिष्ट समाज 
में मो रहना चाहते हैं। सुख उन्हों मुद्दा भर पूंजीपतियां हा 
अधिकार नहीं है, भानव मात्र का यह अधिकार हे। हमें 
उन स्वार्थ के पुतलों को जता देना चाहिए कि गुलामी की 
जंजीरों में जकड़े रहने पर भी, जिसमें उन्होंने हमें जकड़ 
रक्ख। है, हम बुद्धि में और विचारों में उनसे कहीं ऊँचे 
हैं। क्‍या पेट भरने के सिवा हमें किसी चीज़ की आवश्यकता 
नहीं। कया पू जञापतियों के बिल्ञास के लिये हमें गन्दी नालियों 
में पड़े-पड़े सड़कर मर जाना चाहिए । क्या उनका खिलौना 
मात्र ही बन जाने के लिए ही, क्‍या उनके इशारों पर नाचने के 
लिए ही हम संसार में आये हैं | नहीं, आज हमें विद्रोह करना 


' है। हमें जावन के इस गन्दे दलदल से निकल कर सावी जीवन 


के लिए एक पुत्त बांधना है। वही है हमारा ध्येय । वही है' 
हमारा लक्ष्य | उठो, और उठकर एक सांथ अपने अधिकारों 
की मांग करो | विजय हमारी राह देख रही है |” 

तब नारा बुलन्द होता मजदूरों की जय” 'पू'जीबाद की 
जजीरें तोड़ दो' अत्याचार मुददावाद 

कभी नीलिमा सममाने लगता, दस दान नहीं अपना 
अधिकार माँगते हैं, अपना हिस्सा चाहते हैं। कभो सोचा 
है' आपने, छोटी-छोटी गन्दी गलियों में आपकी सन्‍हीं-नन्‍हीं 
कोठरियाँ सील और बदबू से क्‍यों भर जाती हैं ! ज्वर की 


( श्शथ्थ ) 


पीड़ा से मृत्यू शय्या पर पड़ी आपकी पत्नी क्यों अर्तानाद 
कर उठती है और भख से तड़पकर आपके बच्चे क्यों फफक 
फफक कर रोने लगते हैं, और उस ओर उन पूजीपतिथों की 
अद्वालिकाओं में क्‍यों नित्य बसन्‍्त के उत्सव मना करते हैं, 
उनकी पत्नी निल्य नये-नये उपहार पाकर क्यों मुग्ध हो जाती 
हैं| उनके मोटरों में बैठे हुए बच्चे, मिठाइयां खाते और 
खिज्जौनों से खेलते हुए क्‍यों मनमानी किया करते हैं। 
कभी सोचा है आपने समस्त दिन काम करने पर भी 


आप पर क्यों मार पड़ती है | और वेतन देकर . 


क्यों आपको भमिकाज़ कर बाहर कर दिया जाता 
है और उधर बिना काम किये ही यह पू जीपति क्‍यों अपनी 
तिजोरियाँ सोने चाँदी से मरा करते हैं। काम आप' करते 
हैं, फिर लाम यह पू'जीपति क्यों लेते हैं. आप ही लोगों में 
बह क्‍यों नहीं बॉटा जाता ' जानते हैं आप इसका कारण ? 
इसका कारण है आप ल्ञागों का चुपचाप अत्याचार सहते 
जाना | सहकर चुपचाप दबते जाना। नहीं अब हमें नहीं 
दबना है, हमें विरोध करना हे । तभी हमें कुछ मित्र सकेगा, 


तभी हम उठ सकेंगे। हमें घृणा है इन पू'जीपतियों से, ' 


उनके रवार्थों से, उनके बिलासों से। आओ एक 
बार उठो, उठकर बबेरता की जंजीरें तोड़ डालो। तुम्हारे 
हाथ में शक्ति है । यह मुट्ठी भर्‌ पू जीपति तुम्हारा कुछ नहीं 
बिगाड़ सकेगे | यह मिलने तुम्हारी हैँ। एक दिन तुम इनके 
स्वामी बनोगे।' । 

मजदूरों को नई चेतना मिलती | नारा बुल्न्द होता, 
भजदूरों की जय! 'पू'जीवाद की जजीरें तोड़ दो, अत्याचार 
सुर्दाबाद ।” 

लोगों ने जितनी आशा की थी हड़ताल उससे अधिक 


( ११६ ) 


प्च्ल ह | मिल सालिक किसी भांति समझौते को तैयार न 
। 

तभी एक दिन लोगों ने सुना, अची-ऊँची मजदूरी देकर 
दूसरे शहरों से मजदूर बुलाये जा रहे हैं। नीलिमा सन्न रह 
गई। क्या भाई-भाई का अधिकार छीन सकेगा। कैसा धोखा, 
कैसा प्रपन्च है यह | 

धीमें-धीमें मिलें चलने लगीं । मजदूर द्रवाजों पर रास्ता 
रोक कर पड़ गये | जो जा सकते थे वह तो उन्तकी छाती पर 
पाँव रखकर चले गये जो नहीं जा सकते थे उन्हें ढकेल कर 

अन्द्र ले जाया गया | 

ऐसे ही दो दिन चलता रहा । एक दिन पुलिस ने अचा- 
नक आफर घेरा डाल दिया। परन्तु मजदूर न उठे | लाठी- 
प्रहार हुआ, मजदूर बैठे रहे | सिर फट गये रक्त बहने लगा | 
मजदूर बैठे रहे | 

तभी अचानक सिल्नों में काम करते मजदूरों में एक 
विप्लच सा उठा, एक आंधी आईं। वह चिल्ला उठे, हस 
अपने भाइयों के रक्त से होली खेलने नहीं आये हैं, हम 
उनका अधिकार छीनने नहीं आये हैं | हम काम नहीं करेंगे। 
हम लोट जाना चाहते हैं |” 

उसी दिन से हड़ताल पुनः आरम्भ की गई । 

दिन बीतते गये । धीरे-धीरे सारा इकट्ठा किया हुआ धन 
समाप्त होने लगा | अब क्या होगा ? भूखे मजदूरों 
के पेट केसे भरेंगे । उनके रोगी बालकों की दवा कैसे होगी। 
. कहीं वर्षों की साथ टूट कर विखर न जाय। सबों को चिन्ता 

होने लगी | हरीश, नीलिमा जितना दे सकते थे दिया, फिर 

जनता से अपील की गईं । परचे बाँटे' गये । बड़े बड़े पोस्टर 
बनाकर जलूस निकाले गये। धीरे-धीरे दूसरे नगयों से 


( ९२० ) 


सजदूरों तथा श्रम जीवियों की सहानुमूति के साथ चन्दा 
आने लगा। 

परन्तु ऐसे कब तक चल्ता। एक ही सप्ताह में सब 
समाप्त हो गया | सिल-सालिक अपनी बात पर अड़े रहे। 
मजदूरों को आधा पेट भोजन मिलने लगा । उनमें भिन्न-भिन्न 
दल बनने लगे, भिन्न-भिन्न बातें होने लगीं।सब एकबारगी 
साहस-हीन से दीखने लगे । बड़े बूढ़े .कहने लगे, हम जानते 
थे यही होगा, सदा ऐसा ही हुआ है, अब भी ऐसा ही होगा । 
चंचल लहरें कभी पर्वत को नहीं उखाड़ सकी हैं। आतुर 
मंझा कभी प्रथ्वी से टक्कर नहीं ले सकी है। आज युवकों 
के बीच से नारे बुलन्द नहीं होते | सुनकर बह चुप रह जाते. 
. हैं। उनका उत्धाह ठन्डा पड़ने लगता है । 

नीलिमा ओर मृणाल बाजारों में, गलियों में, सड़कों पर 
बड़े-बड़े जलूसों के साथ फोली फैलाये घन इकट्ठा करने लगीं। 

हरीश ओर सीरेन भी साथ रहते । जनता को वह मजदुरों 
के दुखों की कहानी सुनाते जाते | 

जनता ने सहालुभूति की, परन्तु घन न दिया। हरीश का 
साहस छुटने लगा । एक दिन सहसा वह आतुर हो उठा, ऐसे 
कब तक चल्षेगा मैया । धन समाप्त हो रहा है | आधा भोजन: 
करके मजदूर रह रहे हैं | धीरे-धीरे भिन्न दल बनते जा रहे 
हैं। चुपके चुपके उनमें बातें होती हैं। घन के लालच में हमारे 
दल्ञ के लोगों को मित्न माक्तिक तोड़ लेना चाहते हैं। अधिक 
दिन तो ऐसे नहीं चलेगा भैया ।' 

नीरेन उदास नहीं हुआ, मुस्कराया भी नहीं। वैसे ही 
गम्भ-र बना कहने लगा, चलेगा हरि, सृष्टि के अन्त तक 
भी चल सकेगा । हार हमारी नहीं 'होगी। जानते हो सत्य की 
पराजय कभी नहीं हुई ।' 


( १११ ) 


हरीश को मानों विश्वाश हो गया। नवीन स्फूर्ति से 
उसका मन सर उठा | ओर नीलिमा ने सन ही मल उस अटल 
विश्वास के आगे सर क्रुका दिया । 

क्र कट कः 

एक सप्ताह से नीरेन सो नहीं पाया तो मन भारी होने 
लगा । नीलिमा कहने लगी, आप थोड़ा विश्राम कर लीजिये 
नीरेन बाबू । एक सप्ताह से आप सोये नहीं हैं, ठीक से खा 
पी सी नहीं पाये हैं, इस तरह तो आप पागल हो जायेंगे ।* 

सोना चाहता हूँ नीलिमा, परन्तु जाने कौन सी अद्दृष्य 
शक्ति बार-बार ककमोर कर मुझे उठा देती है। आज में 
बहुत थक गया हूँ, बहुत थक गया हूँ नीलिमा ।' 

नहीं ऐसे नहीं चलेगा। आप मेरे यहाँ चलिये, आज 
शत वहीं सो लीजियेगा । नीलिमा अनुरोध करने लगी। 

अपने कमरे में जाकर नीलिमा ने सीरेन को पतंग पर 
लिटा दिया | फिर स्वयं भी उसी के पास आकर बैठ गई। 
कहने लगी में जानती हूँ, दो दिन से आपने कुछ भी खाया 
नहीं है| में आपके लिए खाना लिए आती हूँ।' 

नीलिमा उठकर जाने लगी तो नीरेन ने रोक लिया। 
“नहीं नीलिमा रहने दो, आज मन नहीं कह रहा है ।' 

मजदूरों का हिस्सा में आप पर नहीं गवांऊगी जो भी” 
आप खाथगें, पिता जी के धन से खाँयगे ।” 

नीलिमा खाना ले आई। मीरेन कहने लगा, वेठो” 
नीलिसा ।' 

नीलिसा वहीं उसके पास आकर बैठ गईं । 

तुम नहीं खाओगी | 

भतहीं | 


( श्शर ) 


स्वयं उपवास करके अतिथि को भोजन कराना कौन 
सी रीति है नीलिमा । 

तब नीलिमा मूक बनी नीरेन के साथ खाने लगी ! 

खाना खाकर नीरेन लेट गया। नोलिसा भी उसो के पास 
आकर बैठ गई। ि 

आज जाने क्‍यों भय लग रहा है. नीलिसा,' नीरेन कहने 
लगा, 'मन में कुछ छिछला सा होकर भाँकने लगता है। 
पराजय का मुझे भय नहीं है। हार हमारी कभी नहीं हो 
सकती, ऐसा मुझे; विश्वास है। परन्तु आज !में देखता हूँ 
छुधा से पीड़ित जन्‍्हें-सम्हें बच्चों की ललचाई निगाहों को | 
आज में सुनता हूं ज्वर छिन्न-मिन्न नारी की चीतकारों को तो 
मल करुणा से भर आता है'। सोचता हूं, क्या होगा इन सब 
का, कितने दिन ऐसे ये लोग चल सकेंगे।* 

इन दो वर्षा में आज अथम बार ही नीलिमा को लगा 
मानों नीरेन दृटकर गिर पड़ना चाहता हो | दो क्षण को सन्न 
'होकर वह उसकी ओर देखती रह गईं। कहते त्वगी , 'इस 
समय आपके मन की दशा ठीक नहीं है । आप सो जाइये। 
इस विषय पर विचार कल ही सकता है।' 

नीरेन मूक नीलिमा की ओर देखता रहा। नीलिसा कहने 
लगी, अच्छा बन्द कीजिये आँखें, में आपको सुलाये देती हूँ।' 

नीरेन मुस्कराने लगा, में कोई बालक हूँ नीलिमा जो 
छुम मुझे सुल्लाओगी [ 

नीलिमा हँसने लगी, बालक नहीं हो तो क्‍या बे ह्दो 
गये हो । याव है उस दिन कह रहे थे, तुम्हारे सामने में एक 
निर्बाध बालक की भाँति रद्द जाता हूँ नीलिसा, लगता है मानों 
मेरी अपनी मां आचँल फैलाये सम्मुख आकर खड़ी हो गई 
हो | क्या इतनी जल्दी ही भूल गये उस दिन की वह बात ।' 


( ९रर३ ) 


नीरेन ने स्वीकार कर लिया, अच्छा सोता हूँ। परन्तु 
सुम उठना नहीं नीलिमा, इसी प्रकार मेरे पास बैठी रहना ।' 

उत्तर में नीलिमा धीरे से मुस्करा दी और तनिक देर में 
ही नीरेन घोर निद्रा में लीन हो गया । 
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आज हरीश ने सुना, मजदूर कल हड़ताल समाप्त कर देता 
चाहते हैं। उनकी आशाओं पर कुठाराघात हो गया है। 
वह अधिक दिलों तक नंगे भूखे नहीं रह सकते ! धनिक मिलें 
बन्द करके भी खा सकते हैं | इसमें उनकी कोइ ज्ञत्ति नहीं 
होगी ! बह हमारी माँगें कभी पूरी नहीं करेंगे ! 

हरीश ले सुना, वह श्ष्ष रह गया | क्‍या इतने दिलों का 
प्रयास, उतने दिनों की साधना व्यर्थ चली जायगी! क्या 
हमारी पराजय होगी । क्‍या भूखों को रोटी नहीं मिल्न सकेगी 
नगों को कपड़े मही भिल्रेंगे | मजदूर क्या सदा अत्याचारों से 
पिसते रहेंगे ! क्‍या उन्हें उनके अधिकार कभी नहीं मिलेंगे, 
अब क्या होगा ? अब क्या होगा ९ 

भुणाल और नीलिसा को लिये नीरेन पास के भाम में 
घन्दा एकन्रित करने गये हैं। बह किससे कह्दे, किससे प्रेरणा 
पाये ! मन ही मन वह हृढ़ होने का भ्यत्न करने लगा, उसके 
अन्दर से बार-बार कोई चिल्लाने लगा, नहीं, हमारी पराजय 
नहीं होगीं, कभी नहीं होगी ! मजदूर हड़ताल नहीं तोड़े गे ! 
उन्हें लड़ना है, रोटी का अधिकार प्राप्त करना है । उसके 
अथास कभी असफल्न नहीं होंगे ।* 


( ररड ) 


मन ही सन वह साहस बाँधने लगा । सजदूरों की बस्तियों 
में जाजाकर उन्हें समझाने लगा। मजदूरों ने आज प्रश्नों की 
भड़ी लगा दी। कोई कहता, “हम अधिक सहन नहीं कर 
सकते | हमारे बच्चे भर गये हैं, पत्नी बीमार हो गई है। 
अपने परिवार की हत्या करके हम दृढता नहीं कर सकते । 
कोई और कहने लगता, हमने लाठियाँ सही, भूखे रहे, परन्तु 
हमें कया सिक्ता, मिल-माल्तिक कभी हमारी सांगे पूरी नहीं 
कर सकते । हस भूखे मर जाना नहीं चाहते ।' 

बसी दिन संध्या समय सभा करते का तिश्चय कियों 
गया । 


अनेक वाद-विवादों के बोच खड़ा होकर हरीश समभाने 
लगा, क्या हमारे इतने दिनों की साधना इतने दिनों का 
प्रयास व्यर्थ चला जायेगा। एक दिन एक साथ मिल कर जो 
प्रतीक्षा आपने को था ब्या उसे यूं क्षण मर में तोड़ डालेंगे। 
अब अधिक दिनों की बात नहीं है, हम कभी पराजित नहीं 
हो सकते । आपने इतना सहा है, कुछ दिन और सह 
ह्लीजिए | मित्न-मालिकों में अब अधिक शक्ति नहीं है | उनके 
पॉव काँप रहे हैं। वह गिरा ही चाहते हैं । जो कष्ट आपने 
सहे हैं, उसका आपको फल मिलेगा, क्‍या आप अपनी मांगे 
छोड़ देगें, जीने का अधिकार छोड़ देंगें। क्या आज हम इतते 
पंगु हो गये हैं, इतने निशक्त पड़ गये हैं.। क्या हमारे शरीर 
का रक्त आज ठंडा पड़ गया है। यदि इस बार आपकी परा- 
जय हुई तो हजारों वर्षा के लिए आप ग़ुज्ञापी को जंजीरों 
में जकड़ दिये जायेगा | बबेरता आपके कन्घे पर बैठ जायगी ! 
जउठिये, एक बार साहस कीजिये | विज+५ आपकी होगी | 

तभी पुलिस ने आकर घेरा डाल दिया। लाठी-प्रहार 
होने लगा | हरीश ने देखा आज सहसा एक नयी भेरणा, 


( १५४ ) 


एक नयी चेतना मजदूरों में भर गईं ! आज जाने कैसी अथाह 
शक्ति से वह ओत-प्रोत हो उठे हैँ । आज एक अनोखा विश्वास 
उनके मुख पर कलक छठा ! बह जोर-जोर से नारे लगाने 
लगे, मजदूरों की जय हो !! 'पूजीवाद- की जजीरें तोड़ दो” 
अत्याचार मुर्दावाद ।' 
हरीश कठोर स्वर में कहता गया, संसार आगे बढ़ रहा 
है। चारों ओर आग लगी हुई है! आज का प्रत्येक भारती 
अपने अधिकारों की सांग कर रहा है ! फिर हमी क्‍यों पिछड़े 
रहें, हमी क्यों चुपचाप बैठे रहें, एक रोदी के टुकड़े के लिए 
तड्पते रहें ! रूस में क्रान्ति हुई, फ्रांस में क्रम्ति हुई, विद्रोह हुये 
ओर उन्हें उसका फल मिला । मजदूरों को उनके अधिकार 
मिले, रोटी मिली, वस्त्र मिल्ले | विश्व में चिनगारी जल रही 
है, लपटें उठ रही हैं । उठो और तोड़ दो पूजीवाद की 
जंजीरों को, जला डालो अत्याचारों को ! 
लाठी प्रहार होता रहा ! सिर फटते रहे। रक्त की नदियाँ 
बहती रहीं ! परन्तु मजदूर जुटे, रहे, नारे बुलन्द दोते रहे ! 
हरीश दूने उत्साह से कहता गया, आज हम पर लाठी 
प्रहार होता है, गोलियां चलाई जाती हैं, हमारे रक्त की नदियाँ 
बहाई जाती हैं। क्‍यों ? क्या अपराध है ,हमारा ! हम रोटी 
मांगते हैं, बस्र मांगते हैं, अपना अधिकार मांगते हैं. क्‍या 
इसी लिये हमारा रक्त बहाया जाता है। इसीलिये हम पर 
अत्याचार किये जाते हैं। परन्तु अब समय बदल रहा है ! 
अब शक्ति तुम्हारे हाथ में आने वाली है । अब पू जीपतिरयों 
' पर तुम्हारा अधिकार होगा ! आज जो तुम पर लाठी-अहार 
कर रहे हैं, कल तुम उनपर लाठी-अहार करोगे । 
तभी आज्ना हुई, 'फायर । 


( १२६ ) 


गोली चलने लगी | मजदूर आहत हो होकर गिरते लगे ! 
उनके पाँच उखड़ गये | भगदड़ मच गई ! 

हराश ने मुस्क एते हुये हाथ बढ़ा दिये | हथकड़ियाँ डाल 
दी गईं । नारे बुलन्द होते रहे । 

हरीश गिरफ्तार हो गया परन्तु मजदूरों में आज एक नवीन 

प्रेरणा, नबीन शक्ति भरता गया । वह एक स्वर से चिल्ला उठे, 
हड़ताल होगी, हम अपने अधिकारों की मांग कभी नहीं छोड़ 
सकते ! हम भूखे मर जायेंगे, परन्तु हड़ताल नहीं तोड़े गे ।' 

संध्या समय वीरेन ले सुना तो अबाक रह गया! गये 
से एक बार उसका मस्तक बहुत ऊँचा उठ गया ! वह सीधा 
जाकर माँ के चरणों से लिपट गया ! श्रातुर होकर कहने लगा, 
मुझे क्षमा कर दो मो, हरीश की चिन्ता नहीं है! आज उस 
पर मुझे गये है, परन्तु तुम कया उसका विछोह सहन कर 
सकोगा माँ 

माँ गर्व से मुस्कराने लगी, क्या कहता है रे नीरू! में 
यह तो नहीं जानती कि यह सब अच्छा हुआ या बुरा, परन्तु 
इतना जानती हूँ कि जब देश के अन्य व्यक्ति भूखे मर रहे हैं, 
वस्र हीन होकर हड्डियों के ढांचे से रह गये हैँ ता हरि को 
शान्ति और सुख से रहना कभी शोभा नहीं देता ! में सच 
कहती हूँ नीरू यदि हरिः आज इतने रक्तपात और दमन के 
पश्चात्‌ भी सकुशल चल। आता तो उसे में कभी रवीकार न 
कर पाती ! मेरे सन का समता-मोह जीवन भर के लिये एक. 
गहन उपेक्षा में परिशित हो जाता | में उसे कभी प्यार न 
कर पाती | आज उसने मुझे बचा लिया नीरे ! आज उसने 
मेरी लाज रक्खी है, अपने मीरू भैया की लाज रक्‍्खी है।' 
माँ के नयनों में अश्न्‌ उमड़ आये ! 

ओर नीरेन ने आदर से उनके चरणों पर माथा रख दिया। 


० 


ढाई मास को निरन्तर हड़ताल के पश्चात सहसा मिल- 
सात्रिकों ने हार सान ली। नव उत्पाह, नवीन स्फूर्ति भरे 
खुशी-खुशी मजदूर मिलों का लौट चले | उनके वेतन बढ़ गये। 
उनकी गन्दी कोठरियों की मरम्मत होने की, और उनकी 
बस्तियों में निशुल्क दवाखाने खुलने के आश्वासन मिल गये । 
उनकी खुशी ओर जयनाद एक बार नगर भर में गूंज उठे । 
जनता मानों उनके गबे से फूलकर मुस्करा उठी । 

संध्या की बेला में हरीश को मुक्त कर दिया गया । सहसोरों 
मजदूर उसके स्वागत के हेतु जा पहुँचे। विशाल जलूस 
झ्िकाला गया ! शनः-शनः भीड़ बढ़ती गई। नारे गूँजते गये 
ओर सत्रि के अधियारे में बड़े समारोह के साथ दरीश घर 
पहुँचा | माँ ने देखा, अनायास ही उनके अभ्र, उमड़ 
आये ! ममता और गर्व से मस्तक ऊँचा कर वह दोड़ पढ़ी 
उसकी ओर ! हरीश अनन्त तक फैले लोगों के बीच खड़ा 
कह रहा था, आज विजय हमारी नहीं हुई, विजय हुई है' 
पूजीवाद पर साम्यवाद की, समाज की | विजय हुई है 
असत्य पर, अत्याचोंर पर सत्य की | 

नारे बुलन्द होने लगे, मजदूरों की जय! पूंजीवाद की 
जंजीर तोड़ दो! अत्याचार मुर्दाबाद !! 
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प्रेम का प्रवाह जल-अपात से भी अधिक बेगशाल्री और 
अयंकर होता है | इसमें बांध काम नहीं देता ' जहां एक बार 
भी बांव टूट गया, बिप्लव की मंका सा प्रवाह अरना अन्तिम 
उअ्रूप धारण करता है, तब कंगारे दूट पढ़ते हैं, बड़े-बड़े 
पत्थर बह जाते हैं, चद्टाले चटखने लगती हैं ! ४ 

उद्यान में फोचारे के पास बैठी मणाल आज कषितिज की 
कालिसा के पीछे फ्रांक-फाक कर कुछ देखने का प्रयत्ष करते 
लगी ! अनजाने में ही शून्य में उसके नेत्र गढ़ गये जाने 
कितनी देर बहू भाव हीन मन लिये चन्द्रमा की सिनग्धता 
में बैठी रही! तभी आ पहुँचा हरीश ! मृदुल स्वर में कहने 
लगा, (तुम थद्दां बैठी हो सुणाल, सारे घर में तुम्हें ढूंढ 
आया हूँ। 

वेदना भरी मुस्कान लिये झुशाल उठ खड़ी हुई, आईये 


हरीश काबू, अचानक क्या कोई बहुत आवश्यक कार्य आ 
'पडा है. 


का 


( १२६ ) 


क्या काम का भमेला लेकर हो कोई किस के पास आ 
खकता है मृणाल 

“नहीं, बैसे ही कहा था मेंने, आइये बैठिये यहाँ।' 

हरीश मरुणाल के पास ही बैठ गया, मृणाल चुप हो रही। 
जाने कितने निध्तब्धता के ज्ण बीत गये ! पत्चकद्दीन नेन्नों से 
हरीश चन्द्र की ओर निहारने लगा | आज जाने कैसी अद्ृष्य 
शक्ति से ओत-प्रोत ही वह उसकी ओर आकर्षित होने लगा। 
चह चकोर बेसुध होकर चन्द्र को पाने का प्रयत्न कर रहा 
है'। कभी क्रान्त सा चक्कर त्ीचे गिरने लगता है, परन्तु 
फिर उसे आलिंगन में भरने को दोड़ पड़ता है। उसी ओर 
संकेत करके हरोश कहने लगा, देखो मृणाल, कैसी साधना 
है इस चकोर की | जानता है कि उसे पा नहीं सकेगा, परन्तु 
फिर भी उसी के पीछे दौड़ रहा है । फिर भी उसी को पाने 
का प्रयत्न कर रहा है, कितना दीन है बेचारा।' 

सुणाल कहने लगी, 'महुंष्य की भी तो ऐसी ही गति है! 
हरीश बाबू , वह सदा उसी को पाने का प्रयत्त करता है. जिसे 
बह पा नहीं सकता ! जो उसकी परिधि से बाहर है, जिसके 
पास तक पहुँचते-पहुँचते वह थक कर चूर हो जाता है। 
परन्तु वह फिए भरी उसके पीछे दौड़ता है, अपना सब कुछ 
खोकर भी ! और जो लोक-लाज त्याग कर, अपने को समर्पण 
करने उसके चरणों पर लौट पड़ता है. उसे बह निष्ठुरता से 
ठुकरा देता है।' 

हरीश को लगा मानों मृणाल का स्वर धीमे-धीमे संगीत 
की नाई कहीं बहुत दूर से आ रहा हो। उसे लगा मानों 
मुणाल्, वेदना के किसी शुरुतम भार से दबी जा रही है, 
एक बार आशंका से उसका मन काँप उठा । पूछने लगा, 

६ 


( १३० ) 


“इधर कई दिनों से बहुत उदास दीखती हो सणाल, कया जान 
नहीं सकता तुम्हारी व्यथा का कारण !' 

जानते हैं हरीश बाबू ! दीपक पर पतंगे आकर क्यों जल 
जाते हैं। क्‍यों खुशी अपने पंख जला डाक्षते हैं। लोग कहते 
हैं. उनकी वेदना की सीमा नहीं । परन्तु ज्न कर उसे जो सुख 
मिलता है, जो आनन्द आता है, उसे तो वह कभी भी देख 
नहीं पाते, कभी देख भी नहीं पायेंगे ! सृष्टि के अन्त तक 
उनके लिए वह जलन रह जायगी केवल प्रतारणा, असहनीय 
पीड़ा ।' | 

अनन्त गहराइईयों तक एक बार हरीश का हृदय विक्षुब्ध 
हो उठा | मृणाल की बात सरल थी परन्तु उसके अन्दर 
जो एक नारी हृदय का आते बुभुक्षित चीत्कार था, उसमे एक- 
बारगी कुछ देर के लिए हरीरा को मूक बना दिया। जाने 
कब किन निरद॑य हाथों ने इस नारी का हृदय छिन्न-मिन्न कर 
डाला है, जो जोड़े नहीं जुड़ता । 

खोया-सा हरीश कहने लगा, 'एक बात पूं छना चाहता 
हूँ सणाल | 

पूंछिये ।! 

सच-सच बता सकोगी ।! ह 

शायद बता सकूं।! स्णाल के हृदय से एक धीसी सी 
उसांस निकल गडे और मानों उसी को छिपाने के लिए सामने 
के पेड़ से दो गुलाब के फूल तोड़कर वह उनकी ओर निहारने 
ल्ञगी | 

“जीवन में ऋभी भी क्या तुमने किसी को अपनाना चाहा 
है, किसी से प्यार किया है मणाल 

सणाल भूक होकर उसकी ओर देखने लगी। यह हरीश 
कैसा है जो एकबारगी उसके इतना समीप आ जाना चाहता 
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है, उससे बिल्कुल सठकर खड़ा होना चाहता है। अनजाने 
में ही यह कैसा प्रश्न उसने पूछ डाला ! विज्षिप्त सी सणाल 
मौन रह गई। 

तब हरीश कहने लगा, यदि बताना न चाहो तो में तुम्हें 
बाध्य नहीं करूँगा मणाल ! तुम्हें कष्ठ पहुँचाना नहीं चाहता 
था, क्षमा करना ।” हरीश चुप हो गया ! 

“बताऊँगी हरीश बाबू आपको सब कुछ बता दूगी। सान- 
अपमान, लोक-लाज, आज सबको तिलांजली देकर बैठी हूँ। 
जीवन में अब र्‌ह ही क्‍या गया है, केवल शून्य है, जिसका 
कभी कोई महत्व नहीं हुआ ! एक दिन पति को खोकर सोचा 
था कि अब किसी के आगे प्रेम की मिक्षा मांगने नहीं जाऊँगी। 
परन्तु जानते हो अपने नीरेन भैया को। उन्हीं पर अनजाने 
में एक दिन मेरा स्नेह उबल पड़ा। जाने कैसी प्रेरणा से 
प्रेरित हाकर में उस ओर खिंच गई। सन ही सन एक दिन 
अपना सर्वस्व उन्हें सौंप बैठी । में जानती हूँ यह राह बड़ी 
कटीली है । आज में कैसा कठिन अयास करने जा रही हूँ। 
परन्तु क्या करती लाचार हो गईं। मन पर तो अपना फोई 
बश नहीं है हरीश बाबू । मुणाल शून्य होकर आकाश की 
ओर देखने लगी | 


अवाक-सा हरीश उसको ओर निहारने लगा | आज 
जिसे पाने को यह नारी आँखें भू द कर दौड़ पड़ी है क्‍या 
जीवन में कभी भी उसे पा सकेगी | उन नुकीली, अटल 
चद्टानों से क्या ठोकरें खाकर वह गिर नहीं पड़ेगी। कैसा हैः 
इस सारी का भाग्य | दयालु होकर सहसा हरीश करूण हो 
बठा, 'जानती हो मणाल आज किसे पाने का तुम प्रयत्न कर रही 
हो | नीरेन मैया तो संसार में बिलकुल अकेले हैं। जीवन में: 
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कभी भी कोई उनके मन तक नहीं पहुँच पाया । फिर जानती 
हो क्‍या अन्त होगा तुम्दारी इस आकांज्षा का ? 

'नहीं जानती हरीश बाबू ! जानना भी नहीं चाहती । एक 
दिन नीलिमा जीजी ने भी मुकसे यही बात कही थीं, उस दिन 
भी मैंले उसे स्वीकार समहीं किया था और आज भी उसकी 
उपेक्षा करती हूँ। में उन्हें प्यार करती हूँ, बस यही मेरे लिए 
बहुत है | इससे अधिक की मुमे इच्छा भी नहीं है, केवल 
इस्टी विश्वास को लेकर में जी सकती हूँ।' मणात्न के नयनों 
से दो बिन्दु अश्र, निकल कर हरीश के हाथों पर बह पड़े । 

हरीश एकबारगी चौंक उठा, 'रोती हो म्णाल ।' 

नहीं, रोऊगी क्‍यों हरीश बाबू ! रोने को जीवन में है 
ही क्‍या ! मृणाल धीरे से मुस्‍्करा दी परन्तु उसके पीछे जो 
अथाह वेदना भरी थी, लाख प्रयत्न करने पर भी वह हरीश 
से छिप न सकी | 

हरीश के कशु-कश में एक चीत्कार सा भर छठा। जाने 
कितनी दुखमय सुखमथ भावनायें जश्षके हृदय में पास-पास 
आकर खड़ी होने लगीं। कैसी यह लारी है। इसमें आँसू 
नहीं है, क्रदन नहीं हे, विद्रोह भी नहीं है, बस मन जल रहा 
है और वह मूक होकर जलन जाना चाहती है ! 

बहुत देर बाद, खोयासा हरीश कहते लगा, 'एक बात सान 
सकीगी मृणाल |” 

कहो हि 

आज एक शपथ ले सकोगी ।* 

'कैधी शपथ हरीश बाबू ९! - 

अतिज्ञा करनी होगी कि तुम कभी झुभसे कुछ नहीं छिपा- 
ओगशी ! अन्द्र-बाहर जो कुछ जेसा है, स्पष्ट रूप में झुमसे 
ऋह दिया करोगी ! मुझे अपना समझ कर जीवन में कभी भी 
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मुझसे विमुख नहीं होओगी ! में भी प्रतिज्ञा करता हूँ, कमी 
तुमसे दुराव नहीं रखू गा। मन में जो कुछ है सदा तुम्हारे 
सामने खोलकर २खदू गा । 

मणाल ने मौन स्वीकृति दे दी ! 

तब मृणाल के हाथों से हरीश गुलाब के घह दो फूल लेता 
हुआ कहने लगा, इन्हें में लिये जाता हूँ मृणाल, तुम्हारे करों 
के स्पर्श से इनमें जीवन का संचार हो रहा है! आज़ को शपथों 
की साक्षी बनकर यह सदा मेरे पास रहेंगे, कभी ग्राणों से इन्हें 
अलग नहीं होने वू गा। इन्हें देख कर सदा आज की याद 
आती रहेगी ! 

सुणाल हरीश की ओर देखती रही चुपचाप। 

तब हरीश उठता हुआ बोला, अब जाता हूँ मृणाल ! यदि 
हो सके तो कभी कष्टों की अबेला में अपना समभकर मुमे 
याद कर लिया करना । 

रुणाल उसकी ओर देखती रही, मोन, स्तव्ध ! 

हरीश चला गया | 


श्र 


भयंकर निराशा और किसी को भूलने का अ्थत्न मनुष्य 
को प्रतिशोध की ज्वाला में कोक देता हे | वह स्वयं से प्रति- 
, शोध लेना चाहता है, स्वयं को जला डालना चाहता है । 

आज कई दिनों पश्चात नीरेन नीलिमा के यहाँ जा पहुँचा। 
मीलिमा बैठी थो, मोन, निस्त्ध। नीरेन को देखते ही उठ 
खड़ी हुई, “आहेये नीरेन बाबू , कहाँ चले गये थे आप | कितना 
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आपको हूढती रही, कई बार आप के घर हो आईं, आपकी राह 
देखती रही, परन्तु आप आये ही नहीं। सोचती रही ऐसा तो 
कभी नहीं हुआ । इतने अचानक आप कहाँ चले गये थे ।' 

नीरेन कहने लगा, 'उस मशि को तो जानती हो नीलिमा 
वह ननन्‍हीं-सी लड़की मणि | एक दिन उसी की माँ अचानक 
बीमार पड़ गई ! तेज ब्वर चढ़ आया, मुंह से 
रक्त बहने लगा । भागी घबराकर मेरे पास दौ$ आई ! 
पाँव पक्रढ़ कर कहते लगी, बचा लो, भेरी माँ को 
बचालो भैथा। बह मर रही है। मुझे छोड़कर सदा 
के लिये भागी जा रही है। उनके बिना में नहीं रह सकती, में 
उन्हें बहुत प्यार करती हूँ। में अनाथ हो जाऊँगी, बस एक 
बार उन्हें बचाल्ो भैया | परन्तु में तो कुछ भी न कर सका 
नीलिमा । मेरी आँखों के सामने ही मणि को बिलखता छोड़कर 
बह सदा के लिये सिधार गईं।' कहते कहते भीरेस डदास 
हो गया। 

बड़ी व्यथा लगी नीलिसा को । बह पृ छने लगी, उसके 
तो और कोई भी नहीं है, अब जया होगा उस मणि का । 

एक उसका भाई है दूर के सम्बन्ध का । उसके कोई बच्चा 
नहीं है । वही आज आकर कहने लगा, मेरे कभी काई नहीं 
हुआ बाबू , पत्नी थी वह भी सिघार गई। मणि को में 
पालूगा इसे मुझे दे दीजिये । उसी के साथ मणि चल्ली गई । 

ध्र्चारी लड़की | नीतिसा के नारी हृदय से एक धीमी 
सांस त्तिकल्न गईं । 

नीरेन कहने लगा, आज सोच रहा हूँ नीलिमा कि मसुष्य 
क्यों मरता है ओर यदि मरण ही अन्त है' तो जीवन का यह 
असभिनय जबरन उसके सर पर क्यों मढ़ दिया जाता है ।' 

'इस मृत्यु के काले आंचल में बांधकर ही तो वह झृष्टि- 
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कर्ता अपनी महत्ता दिखाना चाहता है, अपनो उपस्थिति का 
ज्ञान कारता चाहता है। नहीं तो सलुष्य मनुष्य नहीं होता, 
वह होता इंश्वर | शायद उससे भी ऊँचा ।' 
हाँ शायद यही कारण हो,' नीरेन चुप हो गया । 
बहुत देर बाद नीलिमा बोली, मणाल को देखा है आपने ।' 
कया हुआ सृणाल को नीलिसा |! नीरेन पू छने लगा। 
जाने फ्या हो गया है उसे नीरेन बाबू । इन त्तीन महीनों में 
जाने कैसा परिवतेत उसमें आ समाया है| देखती हूँ तो लगता 
है जैसे वह पागल हो जायगी | खाने-पीने की सुथ्रि त्याग दी 
है। विश्राम छोड़ दिया है। अब एक मूर्ति बना ली है, दिम 
रात उसी के सम्मुख बैठी, उसकी आराधना किया करती है । 
नित्य सूर्य की प्रथम किरण के आलोकित होने से पहले ही 
उद्यान से पुष्प तोड़ लाती है, उन्हें मूर्ति. के चरणों पर चढ़ाती 
है, दीप अल्ना देती है और उसी के सम्मुख बैठी जाने क्‍या 
गुन-गुनाया करती है। एक दिन मैंने पूछा तो कहने लगी, 
मैंने कभी भगवान पर श्रद्धा नहीं रक्खी, कभी उसकी पूजा- 
आराधना नहीं की | परन्तु आज सुझके अपनी भूल ज्ञात हो 
गई । जीवन की इस अन्तिम बेला में तो उस भूल को सुधार 
लेने दो जीजी ! भगवान पूजा से असन्न होते हैं, इसी से उनकी 
आराधना करती हूँ, यही तो मानव-धर्म है जीजी |” 
मैंने रोका तो अधीर होकर कहने लगी, ऐसा करने से न 
शेको जीजी, बड़ा पाप लगेगा तुम्हें ।' 
जाने क्या हुआ है उसे,आप ही जाकर पूछिये न जरा । 
! हि पीरेन ने आकर धीरे से द्वार खोल दिये। घूप-नैवेद्य 
की सुगन्धि से एक बार उसका मन आह्वालित हो डठा। 
एक बार अनन्त शान्ति से उसका हृदय ठप्त हो उठा। फिर 
करुण से भर कर बह मृणाल को देखता ही रह गया। मूर्ति 
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के चरणों पर साथा धरे पड़ी है झुणाल। शरीर निबेल पड़ 
गया है। नयना शून्य में उन्लककर जाने क्या खोजने का प्रयत्न 
कर रहे हैं. ' अलके घूल-धूसरित होकर उल्लक गई हैं। ओर 
मुणाल पड़ी है बेझुध हाकर ! 

नीरेस देखता रहा। हृदय वेदना से भर आया। तभी 
मुणाल के नयनों से दो विन्दु अश्रु, निकलकर मूति के चरणों 
पर टपक पड़े -टप-टप ! 

नीरेन आहत होकर पुकार उठा, मृणाल | 

सुना नहीं सणाल ने । 

'मुणाल' नीरेन ने फिर पुकारा। मृणाल चौंक कर उठ 
खड़ी हुईं | अंचल कन्धे पर डालकर दोनों हाथ जोड़ दिये ! 

यह सब क्या है मणाल ?* 

मुणाल, सहसा हँसने लगीं, 'कहाँ, कुछ भी तो नहीं ।' 

मूर्ति, आराधना, यह्‌ सब क्या है. मुणाल्त ? 

जीवन की सबसे मधुर बेला में भी उस परम-पिता को 
बिसरा देने की विधि तो नहीं हैः नोरेन बाबू। आप क्‍या 
ईश्वर पर विश्वास नहीं रखते |” 

, में तक करने नहीं आया हूँ परन्तु अपनी मन और 
देह को गलाकर किसी महत्ता का गान करने की भी तो विधि 
नहीं है सणाल |! 

मन-देह को गलाना कैसा, इससे तो बड़ी शान्ति मिलती 
है, बड़ा सुख सिलता है मीरेन बाबू ! बढ़ा आनन्द है. 
साधना के इस मांगें में ।' 

स्वयं को छल कर, स्वयं को धोखा देकर, समस्त प्राणियों 
को तो छत्ना नहीं जा सकता । एक बार अपनी आँखों को, 
अपनी देह को शीशे में देखो, स्वयं अपनी दशा पर तुम्हें 
आश्चयं होने लगेगा ।? 
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सहसा ग्ृणाल आतुर हो उठी, नहीं नहीं, आप चले 
जाइये, में आपके पाँवों पड़ती हूँ, मुझे क्षमाकर दीजिये! 
मेरे इन सुखद स्वप्नों को छिन्न-भिन्न न कीजिये ! आज मेरे 
जीवन का आधार बस यही तो रह गये हैं। इन्हें खोकर में 
जीवित नहीं रह सकूंगी ! मैं मर जाऊँगी, एक विन जरूर 
सर जाऊँगी नीरेन बाबू !/ कहते-कइ ते सणाल पत्ल भर में 
ही कमरे से बाहर हो गई । 

नीरेन लौट आया | नीलिमा उसकी राह देख रही थी ! 
बोली, देखा मणाल को नीरेन बाबू ।” 

शून्य में देखते हुये नीरेन ने कह दिया 'हाँ |” 

नीलिमा फिर कहने लगी, 'एक बात सोचती हूँ।” 

कहो । 

संघर्षो से लड़ते-लड़ते आज सन थक गया है। क्‍यों न 
थोड़े दिन पहाड़ चलकर रहा जाथ। कहते हैं. खूब बफे पड़ 
रही है। बड़ा आनन्द रहेगा। सृणाल का भी मन बदल 
जायगा।* 

नीरेन ने स्वीकृति दे दी, 'चाहो तो चत्न सकती हो, हरीश 
से भी कह देना होगा ।” 


भ भें ५ 
चौथे ही दिन सब लोग पहाड़ की ओर प्रस्थान कर चल्ते | 
माँ को सी साथ ले चलने की बात डठी। परल्तु मॉन 
सानी । कहने क्षगी, मेरा बुढ़ापा है, तुम लोग कहाँ मुझे 
घरसीटे-घसीदे फिरोगे ।' 
ओर फिर माँ नहीं जा सकी । 


३>>>कना:.. +०ज+० प्रधाराइकमक, 


श्३ 

शिमले के उन्‍्मत्त प्रदेश में आये एक सप्ताह व्यतीत हो 
गया । प्रकृति के इस अनन्त और अथाह सौन्दर्य ने एक 
ओहिनी सी उन पर विख्लेर दी। हिमाच्छन्न गगन-चुम्बी पर्वत 
साला ओं की बड़ी-बड़ी चोटियाँ स्वेत श्याम मेघों का आँचल 
डाले दूर तक पक्तियाँ बाँघे खड़ी हैं। दूर नीचे तक फेले हुये 
नन्‍हें-नन्हें' मकान और देवदार के घने वृत्त सूर्य की स्वर्ण 
किरणों में चसककर एक अनोखा सौन्दर्य उपस्थित करने 
लगे। सर्प की भाँति सिन्दूर तक फेले हुए मार्गो' को तथा 
आति-भाँति के मनहर पुष्पों को निद्वार कर एक बार सभी 
मुग्ध होने लगे | 

उस पवतीय भाग के एक ऊँचे से शिखर पर छोटा सा 
मकान था, उसी में आकर बह लोग रहने लगे | इस सजीब, 
प्रान्त में आकर लगने लगा, मानों छूट गया है विश्व का 
विशेन्ञा कोलाइल, बिछुड गये हैं क््दन और रह गईं है 
केवल शानित, रह गया है केवल अतुल्न सुख । 

दूर तक फैले हुये रूई से बफे में पर्बतों की काली-काली 
कुरूप चोटियाँ ढक जातीं, मकान समा जाते। देवदार के 
घने बृत्ञ ओर नन्‍हें-नन्‍्हें कोमल पुष्प उसाँसे भरने लगते। 
कभी वर्षा की फौवारें कठोर चट्टानों पर खड़ी हो होकर 
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नतेन करने लगतीं, जिनकी छम-छम से नूपुर-ध्वनि की सी एक 
संगीत-मय रचना होती, जिसको मकान की खिड़की में बैठी 
नीलिमा सुनती रहती | ४ | 

आज कई दिल बफ पड़ने के पश्चात्‌ सहसा बादल्ल फट 
गये । आलोकप्थ सूर्य आलोकित होकर चमकने लगा। 
नीलिमा आज नीरेन की बॉह पकड़े एक ऊँची चट्टान पर खड़ी 
दूर तक फैले उस स्वेत वर्फ को मुग्ध होकर देखने का प्रयास 
करने लगी । 

ढक गई हैं विशाल चढ्रानें, ढक गये हैं. उनके बीच में 
रेंगते हुये लम्बे-लम्बे मार्ग, ढक गये हैं घने देवदार के वृक्ष 
ओर ढक गये हैं जन्‍्हें-नन्‍्हें मकान, बस रह गई है केवल सवेत 
बफे, मानों सदियों से यह पड़ो है, युगों तक अटल होकर पड़ी 
रह जाना चाहती है। सूर्य की प्रखर किरणों चिर-सुद्दागिन की 
नाई' उस स्वेत शय्या "९ अठखेलियाँ करने लगीं। नीलिसा 
मुग्ध होकर उन्हें देखती रह गई । 

नीरेन का हाथ पकड़े पकड़े आज बह बहुत दूर तक निकल 
आईं । प्रकृति का समस्त सौन्दये जैसे आज वह अपने सन में 
बठोर लेना चाहती है। मतवाली सी नीलिमा कहने लगी, 
दिखिये तीरेन बाबू , वह मकान है हमारा, वह दूर उस पहाड़ी 
पर | बह चट्टाम है उसके नीचे, जो बर्फ में बिलकुल समा गई है, 
वह वृक्ष है देवदार का, सूच के आत्ोक में कैसा सुन्दर लग 
रहा है। और उधर देखिये, उन पब्त-मालाओं से कुछ उभर 
कर बह स्नेह सी रेखा ! कहते हैं बह एक सरिता है, जिसके 
पास तक कभी कोई नहीं पहुँच पाया । जो आदि काल से 
बहती आई है और सृष्टि के अन्त तक बहती रहेगी !” 

नीरेन उसी ओर देखने लगा ! 

तमिक देर बाद नीलिमा फिर कहने लगी, बड़ा मोह होता 
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है उस अरृष्य संसार को देख लेने का। ऐसा कौन सा रहस्य 
है इन गगन-चुम्बी पर्वत-मालाओं के पीछे, जिसे इतनी अठ- 
लता में छिपाये खड़ी हैं, जिसे नश्बर संसार की मजिन छाया 
से बह दूर रख लेना चाहता हैं। बालिका सी नीलिमा पूं छने 
लगी, “आप जानते हैं नीरेन बाबू ।? 

नीरेन उसके भोलेपन पर मन ही मन मुस्करा पड़ा। सज- 
दूरों के बीच कार्य करती हुई नीलिसा की गम्भीरता से आज 
की इस नीलिमा की चंचलता की वह तुलना करने लगा ! कैसे 
यह दो रुप हैं नारी के, लाख प्रयत्न करने पर बह न समम 
सका । कहने लगा, नहीं जानता नीलिमा कौम सा 
रहस्य छिपा है उनके पीछे, परन्तु इतना जानता हूँ, वहाँ 
जग का कठोर कोलाहल नहीं है, चीत्कार नहीं है, निष्छुर क्र दन 
नहीं है । वहाँ मनुष्य-मनुष्य को देखते ही छल्न-कपट की बात 
नहीं साचने लगता। वहां रहते हैं मोले-भात्ते देहात। वहाँ 
शान्ति है, सुख है ओर उग सब के ऊपर है. एक चिर-अमर 
संगीत जो सदा उनके प्राणों की सिहरन को एक ताल में 
मिलाकर बहाया करता है। केवल यही विश्व-विश्व है 
मणाल, उनका जीवन ही जीवन है ।' कहकर सीरेम शून्य 
गम्भीर नेत्रों से उस ओर देखने लगा। 

५ आज नीलिमा को नीरेन का यह भाव बड़ा विचित्र लगा । 
पू छने लगी, 'क्या कभी आपको इस शास्ति से, ऐसे अ्रदेश से' 
मोह नहीं होता नीरेन बाबू । क्या आपके मन में कभी इच्छा 
नहीं उठती कि ऐसे ही किसी शान्ति-पर्ण स्थान में जाकर 
जीवन सुख से व्यतीत करदें । 

नहीं, नहीं होती | शून्य में निहारते हुये मीरेन ने 
कह दिया । 
नहीं हीती १! नीलिमा को आश्चर्य लगा । 
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संसार को हेय समझकर उससे बहुत दूर इन पहाड़ियों 
में मेरा मोह नहीं बिखर सकता नीलिमा। संसार में संसार 
का ही एक व्यक्ति होकर मैं रहना चाहता हूँ | उसी स'सार में 
रहकर उसके दीव-हीन लोगों को उठाना चाहता हूँ, उनके 
चीस्कार दबा देना चाहता हूँ, उनके आंसू सदा के लिगे पोछ 
देना चाहता हूँ। अपने उस स'सार को भी इन सतहर पहा- 
ड़ियों के समतत्न तक लाना चाहता हूँ | शान्ति भ्रृत्यु की छाया 
है नीलिमा परन्तु उस शान्ति में जो सुख है कोलाहल का 
त्तीखापन उससे कभी होड़नहीं ले सकता | 

नी।लमा के हृदय से अनजाने में ही एक धीमी सी उसांस 
निकल गई । आज इस नारी की कोमल भावुकता पर नीरेल 
ने फिर से वास्तविकता का कठोर आवरण चढ़ा दिया। कुछ 
देर चुपचाप खड़ी बह बहुत नीचे पिघलते हुये बर्फ को देखती 
रही। फिर सहसा कहने लगी, में बहुत थक गई हूँ नीरेन 
बाबू , अब लौट चलिये |? 

“चलो नीलिमा (! 

राह में फिर कोई नहीं बोला । दोनों मौन निसतच्च भाव 
से लौट आये। 

घर आकर नीलिमा कितनी ही ऐेर बाहर एक ऊँची-सी . 
चद्वान पर बैठी शून्य की ओर निद्दारती रही । फिर धीरे से 
उठकर अन्द्र जाने ज्ञगी | सामने ही नीरेन के कमरे की 
'खिड़की पड़ती थी। उसी से एक बार अन्दर मांक कर वह 
अवाक्‌ मूढ़ सी खड़ी रह गई | 

देखा, नीरेन अभी कमरे से बाहर गया है। उसी के पग- 
चिन्हों पर आकर मसणाल ने दीप जला दिया है और बार-बार 
माथा रखकर प्रणाम कर रही है। आँसू टपक रहे हैं टप-टप। 
और मणाल पड़ी है, बेसुध सी मणाल, खोई-सी सणाल | 
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नीलिसा को बड़ी व्यथा लगी। आज एक युग से झुणाल 
भूले भटके पशथिक की नाई उद्दे श्यदीव एक अनिश्चित सार्गे 
पर चल रही है। उसने अपनी समस्त सुधबुध खो दी है। 
उसके बाल नीरेन के पग-चिह्नों पर बिखरे पड़े हैं. ओर नयनों 
से निकली अश्रुओं की सजाली धास उन्हें तर कर रही है । 
आज की बेला प्रलयकाल्न के महान परिवर्तन में से गुजर 
कर तुफानों को सर ले चुकी है और उस प्रलय-सागर में 
समस्त अतीत और भविष्य विल्लीन हो चुके हैं। परन्तु यह 
परिवर्तन कया स्वयं सणाल से भी अपरिचित हे! बात 
साधारण सी प्रतोत होती है, परन्तु कौन जाने कि केवल 
इसी बात को लेकर उसकी कितनी ही रातें जागते और दिन 
गहन विचारों के जमघटों में व्यत्तीत हो गये। जावन का 
यह अनोखा रहव्य प्रतारणा के आँसू बन गये। 

कितनी ही देर नीलिमा खड़ी उस मृणाल को देखती 
रही | तभी मृणाज्ञ उठकर अपने कमरे में चल्ला गई। 

नीलिमा का असह हो उठा। सहसा मृणाल के पीछे जा 
खड़ी हुई। मृणाल खिड्की में खड़ी दूर पश्चिम में उगते हुये 
एकाकी तारे को देख रही थी, उदास नयनों से, चुपचाप । 

नीलिसा पुकार उठी, मृणाल ।' 

मृणाल आँसू पोंछ कर सुर्कराने लगीं, 'कहां चली १ 
थी जीजी, तुम्हें तो ढूढ़ते-ढ्ू ढते थक गई । उस वृक्ष के 
नीचे, चट्टानों में, दूर दूर फॉक कर देख आईं, परन्तु तुम 
मिलती ही नहीं।' 

नीलिमा ने मानों सुना नहीं! पूछने लगी, रोती हो 
मृणाल, नीरेन के लिये। उसके लिये जिसे तुम कभी नहीं 
पा सकोगी ! उसके लिये जो चन्दा की भाँति सदा तुमसे दूर 
रह कर मुस्कराता रहेगा। उसी चन्दा के लिए आँसू बहाकर 
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ओर बा हे पसार कर क्या तुम अपना लड़कपन नहीं दिखा- 
ओगी जीजी |! 

मुणाल के अधारों १र वेदना की मुस्कान फैल गईं, नहीं 
जीजी, में नी रेन के लिए रोझऊँगी, क्‍या इतनी पगली हो गई 
हूँ में | उस दिन जाने कौन सी प्रेरणा से प्रेरित होकर कह 

(डाला था कि में उन्हें प्यार करती हूँ । जाने कौन सी अदृश्य 
शक्ति ये शब्द मेरे अधरों तक खींच ल्ञाईं थी, परन्तु बह सब 
सत्य तो नहीं था जीजी। आज उत्त शब्दों के आडम्बर को 
खूब समझ रही हूँ। आज लगता है मानों मैंने उन्हें कभी 
प्यार नहीं किया। कभी कर भा नहीं सकू गी। जो छुछ था 
बह छत्त था, कपट था, सब झूठ था जीजी ।” 

मुभसे छिपा रही हो मृणाल ! में देख रही हूँ एक आग 
तुम्हारे हृदय में निरंतर जत्न रही है जो तुम्हारे अंग-प्रत्यंग को 
जला डालना चाहती है। जो तुम्हारी समस्त आकांक्षाओं का 
भस्मीभूत कर डालना चाहती है । तुम जल रही हो और मूक 
होकर जल जाना चाहती हो। बताओ जीजी क्‍या भाग्य- 
मिमाता ने तुम्हारे साग्य में ऑसू बहाना और चीत्कार करना 
ही लिखा है ।' 

“नहीं जीजी, जीवन में में कभी तुमसे सूँठ नहीं बोली ! 
उस दिल मेंने अपने सन को छलने का प्रयत्न किया था। उस 
छल्लनामयी के चंगुल्ल में में बुरी तरह जकड़ी गई थी। परन्तु 
तनिक सा चंशुल ढीला पड़ा कि में भाग निकली । अब कभी 
उस में नहीं फस गी । सच कहती हूँ जीजी अपने मन आण को 
सदा पे दूर रक्‍खू गी ।' कहते कहते सणाल कमरे से बाहर 
हो गई । 

नीलिमा अबाकू्‌ रह गई । यह परिहास तो नहीं है ! फिर 
असी अभी जो वह खिड़की से देख आई है वह कया है ! एक- 
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पहेली सी उसे मृणाल लगी, मानों जो सुलकाये नहीं 
सुल्लकेगी । 

नीलिमा सोचती रही, यह मृणाल है, स्वयं से कभी स्वीकार 
नहीं करेगी कि वह नीरेन को प्यार करती है| वह जल जायगी 
मोन होकर मर जायगी, परन्तु प्यार को कभी उभरने नहीं 
देगी। कभी उसे प्रगट नहीं होने देगी | हृदय में ही दबाकर 
सदा उसे रखना चाहेगी। केसी यह नारी है, केसी हे मृणाल ! 
जाने कितनी देर तक बैठी यही सब नीलिमा सोचती रही । 


उरकरनना सम जन&+ “मत कल 
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आज बड़ी गर्मी है। देह जल रहद्दी है और जल रहे हैं. 
मकान, जल रही हैं चट्टाने, जल रहा है बफे ओर जल रहा है 
यह बिजली का बल्ब, अंगारे दहक रहे हैं। असह हो रही 
है पीड़ा, असह हो रही है जलन | नीलिमा ने उठकर बिजली 
बुझा दी । दीप जलाकर खिड़की में रख दिया। फिर स्वयं 
भी जाकर वहीं खड़ी हो गई और पलकह्दीन नेत्रों से दूर तक 
फैले उस शान्त प्रदेश को देखती रही। असंख्य छोटे-छोटे 
मकानों में बिजली की बत्तियाँ कॉँक-फॉँक कर अपना अस्तित्व 
दिखाने का प्रयत्न कर रही थीं। मानों आकाश का अतिविस्ब 
उतर आया हो, काला, काला, नीला, नीला, ओर यह असंख्य 
रिस-भिम करते बहुत चमक रहे हैं. तारकों की भाँति | सदियों 
फी शान्ति, सदियों का गये उस प्रदेश का नीलिमा को मुग्ध 
करने ल्गा। जाने कितनी देर नीलिमा बेसुध सी वहीं 
खड़ी रही | 
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तभी आ पहुँचा नीरेन। निलिमा को इस प्रकार खिड़को 
में खड़ा देख वह बहुत देर तक उसी ओर निहारता रहा । 
आरण्म सेही न जाने कैसी गूढ़-सी नारी यह नीलिसा उसे 
लगी है । मानों एक पहेली हो, जो युग बीत जायंगे, ज्योति 
निस्तेज पड़ जायगी , परन्तु जो सुलमाये नहीं सुलमेगी ! 

कितली ही देर बाद नीरेन पुकार उठा, 'नीलिसा ।! 

चौंक कर नीलिमा नीरेन की ओर देखने लगी, “आइये 
हक बाबू , आप यहाँ कब से खड़े हें, में तो जान ही न॑ 
पाई |! 

नीरेन सुस्कराने जगा, इतनी रात तक दिया जलाये 
किसकी राह में आखि बिछाये बेठी हो नीलिमा । 

“आप ही की राह तो देख रही थी नीरेन बाबू , इतनी रात 
तक कहाँ चले गये थे ।' 

“दूर की घन पहाड़ियों को देखती हो नीलिमा, आज उन्हीं 
के पीछे छिपा रहस्योद्धाटन करने का प्रयत्न कर रहा था। 
आज तुम साथ होती तो देखती कितना सुन्दर चह प्रदेश है । 
कितनी शान्ति है वहाँ, केसे सरल लोग हैँ वहाँ के। सचमुच 
हज उससे हटकर जीवन शायद विश्व में कहीं भी 
नहीं है।' 

'खिड़की के बाहर के घने ऑधियारे में देखती हुई नीलिभा 
. कहने लगी, बैठ जाइये न नीरेनबाबू , खड़े कब तक रहिएगा ।' 

नीरेन बैठ गया नीलिमा वहीं खड़ी रही। हि 

“वहाँ इस प्रकार अँधेरा किये क्‍यों खड़ी हो नीलिमा यहां 
आकर बेठो |” 

नीलिमा'ने मानों सुना नहीं । उसी ओर देखती हुई कहने 
लगी, “आज एक बात पूँछना चाहती हूँ नीरेन बाबू , बंहुद 
बार पूँ छना चाहा, परन्तु कभी साहस ही नहीं हो सका | जब 
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भी कहना चाहा, किसी ने आकर शब्द अधरों पर ही रोक 
दिये | क्‍या सचमुच बता सकेंगे आप ?' 


मुझसे तो इतनी भूमिका बांधना तुम्हें शोभा नहीं 
देता नीलिसा । * 


हाँ, वही तो विश्वास हे, उसी विश्वास पर तो आज 
साहस हो रहा है । एक दिन आपसे घृणा की थी, आपका 
अपमान-उपेक्षा भी कर बैठी थी परन्तु बही आज घृणा फिर 
श्रद्धा और विश्वास में बदल गई । और आज तो वह विश्वास 
मेरे जीवन का एक अंग बन गया सीरेन बाघू ! इसीसे पूछने 
का साहस हो रहा है | आप इतने गम्भीर रहते हैं, इतने उदाल 
२हते हैं, इसीसे पूछती हूँ, क्या जीवन में सदा ही श्राप 
अकेले रहे हैं ! क्या कभी भी आपके हृदय तक कोई पहुँच 
नहीं पाया, कया फमी भी किसी को अपना समभझकर अपने 
जीवन में नेह नहीं किया ?* 


'मीरेन विज्षिप्त सा कहने लगा, 'बताऊंगा नीलिमा, तुमसे 
तो कुछ भी छिपाने का मंन नहीं होता ! यहो सोचकर आश्चर्य 
होता है कि तुमने अनजाने में ही यह अधिकार कैसे प्राप्त 
कर लिया | असंख्य व्यक्तियों से घिरा रहने पर भो कभी-कभी: 
लगता है मानों में तो बिलकुत्त अकेला हूँ । कोई संगी साथी 
नहीं है ! बस एक बहुत घुधली सी याद है. जो आज भी 
हदय पर उभर पड़ना चाहती है | बह एक लड़की थी सयना । 
उस अट्ठवारह ब्ष की लड़की ने एक चौदह बष के 
लड़के से प्यार किया था | उसके साथ बह भाग जाना चाहती 
थी, कैसा आदर्श था उसका। वासना उसमें नहीं थी, उसमें 
थी केवल एक साथी पाते की आकांक्षा | फिर एक दिन अचा* 
नक वह भी चली गई ।' सहसा नीरेन चुप दो गया। 


( १४७ ) 


उसके पश्चात्‌ क्या कभी भी किसो को नहीं अपना सके 
नीरेन बाबू ?! 

नहीं | 

“कभी भी किसी को नहीं । 

नहीं, मन पर तो अपना कुछ सी वश नहीं है. नीलिमा 
कितनी बार अनेक व्यक्ति सामने आ खड़े हुये । कितना चाहा 
कि उनपर मन की सारी ममता बस्तर दूँ । कोई तो ऐसा हो 
जिसे पकड़ कर अपने मन तक खींच लाऊं। परन्तु सदा ही 
असमर्थ सा असफल होकर लोट आया । कभी भी किसी को 
अपना ही नहीं सका।” 

नीलिमा के हृदय से अनजाने में एक उसाँस निकलकर 
उस निबिड़ अन्धकार में समा गई । बहुत देर वह उसी ओर 
आंखे गड़ाये खड़ी रहो । 

नीरेन कहने लगा, फिर सृत्यु शख्या पर पड़ी उस नयना 
ने मुझे बुल्लाया था | एक चाँदी की डिबिया मेरे हाथ पर रख 
कर कहने ह्वगी लो यह मेरी माँग का उज़ड़ा सिवूर, देखकर 
कभी-क्नी मेरी याद हों आया करेगी। संसार में बस तुम्हीं 
ते मेरे अपने हो, इसी से यह तुम्हें सौंपे जाती हूँ !' तभी से 
यह डिबिया मेरे पास सुरक्षित रकक्‍्खी है।ग्राणों से अधिक 
सदा मैंने इसे चाहा है / वेदना-ब्यथा में, हन्द-संघ्ष में कभी 
भी इसे अपने से ब्रिलग नहीं.होने दिया है' | परन्तु आज जाने 
क्यों मन में एक बात बार-बार उठ रही है मीलिमा | 

'कहिये । 

आज अनजाने में ही इसका भार ,असह' हो उठा है ! 
भय लगने लगा है कि एक दित जो प्रतिज्ञा की थी; कहीं उज़्से 
बिमुख न.हो ज़ाऊँ । इसी से आज यह तुम्हें! सौंफ्ता हूँ ।/इसे' 
अपने फंस रंख ल्षेना । मेंने सदा उसे प्राणों,से अधिक चाहा 
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है। आशा है तुम भी इसका अपमान न कर स्कोगी | बोलो 
सहन कर सकोगी मेरे इस भार को नीलिसा ।* 

तब जाने केसे स्वर में नीलिमा बोल उठी, सह सकूगी।! 

तब घोर निस्तब्धना छा गई | बहुत देर बाद नीलिमाः 
बोली, 'एक बात और कहना चाहती हूँ नीरेन बाबू |” 

कहो ँ हि 

मु पर अपना नेह कभी न बिखरात्ा नीरेन बाबू, मुझे 
अपने हृदय तक उठा लाने का कभी प्रयत्न न करना ! नहीं तो 
मैं भाग खड़ी हूँगी,फिर कभी हाथ न आऊँगी। एक दिन 
वह सुधीर बाबू अचानक मुमसे प्यार करने लगे थे 
इसीसे बह जीवन में सदा के लिये मुझसे दूर हो गये | परन्तु 
आपकी दूरी में कभी सहन नहीं कर सकूँगी। इसीसे कहती 
हूँ कि आप कभी भी मेरे समीप आने का प्रथत्व न कीजिये । 
नहीं तो व्यथा मेरे जीवन में सदा के लिए जमकर बैठ 
जायगी ।” एकबारगी नीलिमा उन अतीत की घटनाओं में 
व्खो गईं। | 

खोया-सा नीरेन कह उठा, ऐसा ही होगा नीलिसा।! 


रघ 


संध्या बेला प्रकृति का एक सुन्दर रूप है। असीस शांति 
और अतुल सुख, दोनों इसी में निवास करते हैँ। शीतल 
पवन सनन्‍्द्‌ सुगन्धित ऋकोरे यदि बन्द पुष्पों की पंखुरियाँ 
खिला देते हैं तो मानव-हृदय को भी शान्ति और सुख प्रदान 
करते हैं। उसके हृदय में बह एक रोमान्चकारी सिहरन उठा 
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देते हैं | तब मानव एक नवीन विश्व में अधघेश करता है जहाँ 
न शोक है, न दुख, न कलह । 

' बहुत देश तक रुणाल एक बड़े से पत्थर पर बैठी अक्षति 
के इस विशाल-शान्तिमय रूप को निहारती रही। फिर जब 
नीलाकाश में काल्ले-काले बादल उमड़ आये ओर उसस बहुत 
बढ़ गईं तो कितनी ही देर सुणाल उन काले-काले मेंधों का 
घोर गजेन सुनती रही ऑर जब बिजली जोर से चमक उठती 
ओर चहुँ ओर उजियाला छा जाता तब सामने के देवदार 
के वृक्ष से विरह-चिछुरा सा कोई पक्षी जोर से चिल्ला उठता। 
मृणाल सोचने लगती, यह पज्ञी हैं, संसार से दूर इनका 
अपना एक अलग बसेरा है, अपना व्यक्तित्व है, अपने नियस 
हैं। अन्डे से निकलकर बच्चा नरम-नरम घोंसलों की गोदी 
में पत्नता है । माँ अपने पंखों के आँचल में उसे छिपाये 
रहती है | वह बड़ा होने लगता है, फिर उसे सताती है. 
सैक्स की भूख । वह एक साथी की खोज करने लगता है. और 
उसे पाकर वह एक नीड़ का निर्माण करता है। तब मादा 
बन जाती है फल्न-दायनी और नर उसे ग्रेम का उपहार दो 
चार बच्चे प्रदान कर सदा के लिये उड़ जाता है। फिर वह 
जीवन में कभी नहीं मिलते । 

जीवन तो एक छल है, माया है, पग-पणग पर मनुष्य छला 
जाता है। एक यह्द नीरेन हैं, हरीश हैं ओर हैं नीलिमा 
जीजी, यह भी तो एक कपट हैं | एक मोह हैं। वह जानती 
है, परन्तु फिर भी क्‍यों उनके बीच से दूर जाना नहीं चाहती, 
कैसा आकर्षण है. यह, कैसी भावना है जो उसे सदा के लिये 
उन्हीं के साथ बांधकर रख लेना चाहती है । 

सृणाल सोचती रही तभी हरीश उसके पीछे आ खड़ा 
हुआ । विचार-सग्त मृणाल जान हीन पाई। हरीश उसके 


( १४० ) 


पास ही पत्थर पर बैठ गया। बहुत देर बाद वह धीरे से 
कह उठा, क्या सोच रही हो मृणाल ?” 

मृणाल चौंक उठी, तुम कब आ गये हरीश, अकृति के 
लस सौन्दर्य ने आज ऐसा मोह लिया कि जान ही न पाई ।” 

'ऐसी कौन सी भाग्यशालिनी वस्तु है मृणाल, जिसमें 
इतना मग्त होकर तुम समा गईं थीं ।! 

“नहीं कुछ नहीं, कुछ भी तो नहीं हरीश बाबू ।' मणाल के 
हृदय की वेदना साफ साफ फल्नककर उसके नयतों में बहने 
लगी । शूत्य में नयना गड़ाकर सणाल बेठ गई । 

सहसा हरीश पूछने ल्लगा, तुम इतनी उदास क्‍यों रहती 
हो सणशल, देखकर बड़ी ब्यथा लगती है, बड़ा दर्द लगता है' | 
तुम्हारी तनिक सी भी सुस्कान देखकर भन प्रसंज्नता से नाँच 
उठता है'। अपने लिये नहीं, विश्व के लिये नहीं, तो मेरे लिये 
ही म्ुणाल तुम इतनी उदास न रहा करो । बोलो, क्या स्वीकार 
कर सकोभी इस-दीन की यह तुच्छ ग्रार्थना ।' 

» खोई सी सणाल ने स्वीकार कर लिया, 'प्रथत्त करूगी 
हरीश घाबू शायद सफल हो सकू। . +, 

तनिक देर पश्चात हरीश कहते लगा, आज, तुम्हें एक 
उपहार देना चाहता हूँ सूणाल । ; 

हित सौन अश्न-सूचक नयतों से हरीश की ओर देखने 
लगी। ह 

हरीश ने एक सुन्दर सी अंगूठी निकालकर सणाल के हाथ 
पर रख दी ! ह 

मुणाल एक बार चौंकक्कर निस्तब्ध रह गईं। आतुर होकर 
कहने लगी, 'नहीं-नहीं हरीश, ग्रह सब रहने दो । इतनी ममता 
इतने गा योग्य मैं नहीं हूँ। इता बड़ा भार इन' निर्बल 
कन्धों पर में कैसे ले सकूँ गी | आज मेरा मन शून्य “है, उसे 
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शून्य ही रहने दो, आज उसमें अपने हाथों से जीवन का 
अंकुर मत फलने दो, नहीं तो में मर जाऊँगी, सदा के।लिये 
लुट जाऊँगी हरीश ! दो विन्दु अश्र मृणाल के नयनों से 
निकल कर उस काली-काली चट्टान पर बिखर पड़े। 
के हरीश कहने लगा, उस दिन अनजाने में ही जो एक दूसरे 
के समीप रहने की शपथ ले ली थी मृणाल आज उसी के विए« 
वास पर इतना साहस कर रहा हूँ । मैंने तुमसे कभी कुछ नहीं 
चाहा, आज एक भीख माँगता हूँ, यह तुच्छु सी भेट अस्वीकार 
न करना नहीं तो मेरा विश्वास छूट जायगा | मैं बहुत दीन हूँ 
मणाल, में तुम्हारे हाथ जोड़ता हूँ, तुम्हारे पॉब पड़ता हूँ ।' 
कहते-कहते सहसा हरीश ने मृणाल के पांव छू लिये। 

मृणाल अवाक्‌ उसकी ओर देखती रह गई। उसके हृदय 
का सारा ममत्व आज़ हरीश पर बिखर पड़ा । कोमल द्योकर 
कहते लगी, ऐसा न कहो हरीश | तुम जो कहोगे आज उसे 
हृदय से स्वीकार करूँगो। आज तुम्हारे सामने ही इसे अपनी 
अंगुली में पहनता हूँ, प्रतिज्ञा करती हूँ ज़ीबन में कभी भी इसे 
अपने से अलग न होने दूँ गी।! ॥ 

मूणाल ने अंगूठी पहन ती। हरीश मौन होकर उसे देखता रहा, 

देखता रहा | उसे मृणाल का प्यार चाहिये। प्रेयसी के रूप 
में नहीं तो माता के रूप में ही सही, सगिनी के रूप सें ही सही 
ओर बह उसने पा लिया है, आज बहुत भ्रसन्न है हरीश, 
बहुत सुखी है। हा 

दूर पहाड़ियों की तलहदी में कोई मधुर'स्वरों में बंशी बजा 
रहा था | उसका धीमा-घीमा स्वर कोकिल के विरह' शान की 
नाई चद्टानों के बीच समाकर ऊँचा उभरने' लेगा ! परन्तु 
पिघलती नहीं बह कठोर चट्टानें, आँसू बिखरें नहीं उनके ।- 
हरीश जाने कितनी देर मौन उसे सुनता रहा। 'उसके नयतों परे 


( १४२ ) 


अनजाने में ही दो कण अश्न॒ सिसट आये और एक धीमी सी 
उसांस उसके अधरों पर आकर बिखर गई । 

बहुत देर बाद सणाल कहने लगी, ठन्ड बढ़ रही है 
हरीश बाबू , अब अन्दर चलना चाहिये | 

तब मौन हरीश चुपचाप उठ खड़ा हुआ । 


आल» आशीशरााओ 


रद 


कहते हैं फिर से अकाल पड़ेशा । भ्रांतों के आँचल से एक 
बार फिर चीत्कार उठेगा | इस बार जला डालिगा विश्व को 
नष्ट कर डालेगा ओर यह साम्प्रदायिक दंगे। महामारी 
फैली है। आँधी चल रही है, तृफान उठ रहे हैं, रक्त बह रहा 
है ओर बह रही है बेदना, बह रहे हैं. ऑँसू। ज्वाल जल रही 
है, अभिषाप के प्रतिषोध की । सारे देश को बॉँह ऋरुत कर 
लेना चाहती है। मानव जल रहा है, जलकर मर रहा है 
मरता जायगा, नष्ट होता जायगा, ज्वाल जलठी रहेगी, जलती 
श्हेगी । 

नीरेन सोचता है तो.उसका सन दयाद्र हो उठता है । 
क्रितना विचित्र है बह । एक बार वह रवयं अपनी आँखों से 
देखेगा, कितना करुण है यह कितना सजल है। मलुष्य का 
पतन, उसका स्वार्थ कितना गिरेगा । जीवन की वह सुडेरी 
जिस पर खड़ा होकर वह दूर तक देखने का प्रयत्न कर रहा 
है कब तक स्थिर रह सकेगी। असह हो रहा है, असहः हो 
रहा है यह सब ! 


( (श्३ ) 


एक दिन अनायस ही उसके हृदय का बाँध दूट गया। 
बेदना बहने लगी। आतुर होकर वह नीलिमा से कहने लगा, 
में जा रहा हूँ नीलिमा। आज तुम त्लोगों के बीच से निकल्- 
कर मैं दूर जा रहा हूँ। देखती हो यह साम्प्रदायिक दंगे, मद्दा- 
सारी फैली है, तूफान उठ रहा है। मानवता, उसका अंग 
प्रत्यंग नष्ठ, हुआ जा रहा है। एक बार में अपनी आँखों से 
देखू गा, मनुष्य क्‍यों लड़ता है ओर क्यों मनुष्य का रक्त 
बहाकर शान्त हो जाता है| में स्वयं देखें गा कि कहीं इसका 
अब्त भी है या नहीं ।' 

नीलिमा को सानों विश्वास नहीं हुआ | वह मूक उसकी 
ओर देखती रह गई। नीरेन फिर कहने लगा, जानता हूँ 
नीलिसा, मेरा अस्तित्व ही क्या है, सागर में एक बिन्दु की 
भांति, परन्तु फिर भी मैं जाऊँगा, अवश्य जाऊँगा नीलिमा ! 


नीलिमा में मानों दुनिया भर की व्यथा समा गई। उदास 
होकर कहने ज्गी, “आप जाना चाहेंगे बे ,जांयगें ही नीरेन 
बाबू । आपको रोक रखने का अधिकार तो मुझे है नहीं। सदा 
से दी तो आप मेरी उपेक्षा करते रहे हैं, फिर आज रुक 
जाओ कहकर उस उपेक्षा का सार और नहीं बढ़ाऊंगी ।* 


यदि जीवित रहा तो एक बार तुमसे अवश्य मिलेगा 
नीलिमा, बहुत सी बातें मन में समाई हैं, कितनी ही बार तुमसे 
सब कुछ स्पष्ट होकर कह देना चाहा, परन्तु कभी स़ाहस ही 
नहीं हुआ, फिर सोचा कि जाने दो, जो अज्ञात है, उसे विश्व 
के सम्मुख प्रगट करने से लाभ भी क्‍या! परन्तु आज 
विश्वास से कह रहा हूँ नीलिमा कि उस दिन सब कुछ तुम्हारे 
सामने ज़ोलकर रख दूँगा, उस दिन तुमसे कुछ भी नहीं 
छिपाऊँगा ।” 


( ई४४ 2 


तभी हरीश कहने लगा, एक बार माँ से भी मिल सकोगे 
या।' 

लिहीं, नहीं मिल सकूगा हरि। उससे कहना कि कभी 
मुझे अपने चरणों से अलग न होने दें। आशीर्वाद दें कि 
अपने कत्तेव्य में ध्दा सफल हो लकू । जानते हो हरि, माँ 
का आशीर्वाद कभी अकारथ नहीं जायगा। वरदान की भांति 
बह सदा मेरी छाया के साथ लगा रहेगा ।* 

ओर मृणाल खड़ी सुनती रही चुपचाप । 

नीलिसा कहने लगी, प्रगति आपका लक्ष्य है, में उसमें 
बाधा दू गी। परन्तु कष्टों की अबेला में आप अकेले कैसे 
रह सकेंगे ?! इसीसे कहती हूँ क्‍या में भी आपके साथ नहीं 
चल सकती, इन दुर्बेल बाहों से में आपकी कुछ सहायता 
अवश्य कर सकू गी, ऐसा मेरा विश्वास है।' 

'नहीं नीलिमा, आज इन दीन दवीव मजदूरों को तुम्दारी 
बड़ी आवश्यकता है। आज तुम्हें उन्हीं के बीच छोड़े जाता 
हूँ । आशा है, हरि और सुणाल को संग लेकर तुम उन्हें 
सम्हाल सकोगी | उन्हें उनके अधिकार दिला सकोंगी। उनमें 
स्वाभिमान जगाकर उन्हें मनुष्य .क्ी भांति रहना सिखा 
सकोगी। मुझे तुम्हारी शक्ति पर विश्वास है'। बोलो, कर 
सकीगी न इतना ।! ह : ' 

..त्तन एक धीमी सी जसाँस लेकर नीलिमा ने स्वीकार कर 
लिया, कर सकूगी नीरेन बाबू।” 
. जसी दिन नीरेन चल्ला गया। . 
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ट्रेन दौड़ रही है और दौड़ रही हैं. चट्टानें, दोढ़ रहे हैं: 
वृक्ष, दोड़ रहा है. बफे और दौड़े जा रहे हैं करने, शान्ति 
से अठखेलियों करते । दौड़ रही है लम्बी-ल्म्बी रेल की पट- 
रिया, दूर तक माया जाल सी फैली | आतुर सी बॉ हैं फैलाये 
पड़ी है उस पर बर्फ, विरहिन' सी चिल्ला रही है, 'मत जाओ 
अुमे अकेली छोड़कर ) 

हो रहा है पक्षियों का कल्रव, मधुर शोर, और 
उसी के पीछे खड़ी है. असोम शान्ति, अतुल सुख | रूढ़ियों 
का गव लिये, सीना तानकर रूढ़ियों का अभिमान समेटे | 
दावा' कर रही है मानवता का और हँस रही है 
अपने से दूर बसे हुये उन प्रान्तों पर। प्रण कर रही है, 
सहानुभूति दिखा रही है उस पाश्विकता पर और सबूत 
रही है, अपनी ऊँचाई का, अपनी महत्ता का। सजल होकर 
आँसू बहा रही है उनके विवेक पर, उनकी बुद्धि पर, उनके 
स्वार्था' पर और मूक होकर सुन रही है उन्तका ऋन्‍्दन, उनके 
चीट्कार और अनुमत कर रही है उनके आतुर आँसू । अटल 
होकर कह रहीं है, यह चट्टानों का बना हृदय है, यहाँ कभी 
दरार नहीं पड़ सकती, कभी जीवन नहीं दूट सकता । | * 
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ओर दूर से उठ रही है चीत्कार, बह रहा है रक्त, 
बह रही है "पीड़ा, सानव समाया जा रहा है, सग्स 
हुआ जा रहा है, पशु बनकर, सुध-बुघ भूलकर ! आग लगी 
है जिसने श्दियों की घृणा को तपाकर कंचन सा कर दिया 
है। कंचन चमक रहा है, कोंध रहा है। पिघल रहा है 
पिघल्ककर नये ढॉाँचे में ढालाजा रहा है ओर ढाला जाता 
हेगा, प्रत्येक पत्र में, प्रत्येक परिस्थिति में, सदियों तक, युगों 
तक सष्टि के अन्त तक ! मनुष्य लड़ रहा है, ईश्वर के नाम 
पर, ईश्वर को साक्षी मानकर, धर्म को साक्षी मानकर 
स्वयं ही नष्ट कर रहा है. ईश्वर को, धर्म को | वोड़े जा रहे 
हैं सन्द्रि, मस्जिद, गुरुद्वा रे ! जलाये जा रहे हैं मनुष्य-पशु । 
बलि दी जा रही है उसी परम पिता के चरणों पर, उसी की 
सन्तानों की, उसी के बन्दों की | आज रो रहा है. ईश्वर, रक्त 
से पांव भर गये हैं, चीत्कार कर रहा है परम पिता, परन्तु 
मनुष्य देखता नहीं है, उसने आँखे बन्द कर त्षी हैं, कान 
न्द्‌ कर लिये हैं। पागल हु गया है. मानव, दीवाना हो गया 
है, लसे प्यास छगी है, वह रक्त पी रहा है । खप्पर भर गये 
हैं। चिनगारियाँ मिकल रहीं हैं, जो उसे जला डालना चाहती 
हे-.ईश्वर की सत्ता को, भर्ष कर डालना चाहती है उसके. 
नियमों को, तोड़ देना चाहती है. ब्रह्म ड, निगल जाना चाहती 
है ईश्वर को | उसी के नाम पर, उसी की दुहाई देकर। वृद्धि 
है मनुष्य की, इेश्वर से भी अधिक वेशशाली बन गई है। 
मानव के हाथों से खिलोसा बस गया है सृष्टि-कर्ता ! वह 
सुन रहा है, समझ रहा है, परन्तु मोन है। धन्य है उसके 
घेये को, उसके अटल विश्वास को | 
ओर धर्म की भ्न्थियों के पीछे छिपा है' भोग, विलास 
स्वार्थ | पुरुष नारी पर आक्रमण करता है, निर्बल्, बेबस 
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नारी पर ! उसे उठा ले जाता है. मनमाने अत्याचार करने 
के लिए, भोग की सामग्री बनाने के लिए, उसके शरीर पर 
दृट पड़ने के लिये और उसे नोंचकर खा जाने के लिए। फिर 
प्रसन्न होता है. धर्म-रक्षा का शहीद कहलाकर, निर्यल्ल नारी 
पर अत्याचार करके | मन को न सही शरीर को वह वदल 
देना चाहता है। अपने भोग में बृद्धि करने के लिये, अपनी 
दूषित धासना की ठप्ति के लिये फिर दुह्ाई देता है घर्म की, 
नारे बुलन्द करता है ईश्वर के । 

नन्‍हें-नन्हें बच्चों को वह गवे से आग में फेंक देता है 
मानों वह स्रष्टि के कलंक हों, जिन्हें सदा के लिये छिप 
जाना चाहिये | चीत्कार उठती है और एक व्यथा की सिहरन 
दौड़ जाती है। दोष नहीं है, परन्तु मरना पड़ता है। लाचार 
है इश्वर, ऋ खलायें टूट पड़ी हैं, प्रन्थियाँ उलमक गई हैं, 
मलुष्य पशु बन गया है, पागल बन गया है| 

साँक घिर चली। बादल भ्ूम-फ्रूमकर लुड़कने लगे। 
मंमा धीरे से सांय-सांथकर छठी, मानों वेदना भरे स्वांस 
बंशी में गूंज उठे हों । 

नीरेन देखता गया । और चित्र आते गये, धुधले बनकर 
उजियाले बनकर। , | 

बह बंगाल का अकाल, मानवता का कलंक, सृष्टि के 
अन्त तक जो मिथ नहीं सकेगा। घाव बढ़ता जा रहा है। 
बढ़ता जा रहा है, एक दिन आश ले लेगा ) वेदना असह हो 
उठी है, जीवन-लड़ियोँ टूट पड़ना चाहती हैं। सांम्नाज्यवांद 
का चक्र चलता रहा, हमारे देश के पूं जीवाद' से मिलकर । 
बंड़यंत्र चलता रहा, साम्राज्य की लिप्सा का, पू जीवाद के 
चैभबें का | सहस्नों नर-नारी मरते गये, छुधा से बच्चें गलते 
गये । परन्तु पूँ जीवाद पिघला नहीं। नरम” होकर गिर नहीं 
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पडा । उन्हीं के रक्त से अपनी जड़े' सींच सींच कर बह स्थिए 
हो गया, अटल हो गया। अद्वाहासों से चीत्कार दब गये 
मुस्कानों से ऑसू ढक गये। निरबेलतला को दबाकर बिज्ञास 
की सामग्री बनने का प्रथत्त किया जाने क्षगा। नयनों में 
घनघोर घटाओं की सी सघनता लिए एक भोली सी लडकी 
आ खड़ी हुईं। दो पैसे के लिए फोली फैलाये ! निबल-जजर 
सी भोजी लड़की। एक कार आकर रुकी। लड़की को खींच 
कर उसमें डाल दिया गया । अट्टाहासों से चीत्कार दब गये। 
मोटर की घरघराहुट से क्रद्न रुक गये। मन जलता रहा 
तन जलता रहा, बेबस सी लड़की पड़ी रही। और उसके 
शरीर का प्राणों का मूल्य मिल्ला एक रुपया | युगों से संचित 
उस निधि को बर्बरता से छीन लेने का केवल एक रुपया । 
अत्याचार बढ़ते गये, आग जलती रही, होम पड़ता रहा। 
किसी की दुर्बलता पर धन से विजय पाने का अयास किया 
जाने लगा | पिपांसित अघरों से नयनों के अश्र पुँछने लगे | 
पेट की छुघा किसी के -शरीर से सटकर शान्‍न्त होने क्गी। 
एकबारगी सहझ्नों नारियों वेश्या बस गई' | अन्ध कूप में 
समाने लगा माम-अपमान; थुगों का गय, सदियों की महत्ता 
मौन होने लगे दरिद्र, मौन होने लगा जीवन और पूंजीवाद 
की निठुर अद्ठाहास गृू जता गया, गूजता गया, साम्राज्यवाद 
का सहारा पाकर किलकारियाँ भरने लगा, इठलाने लगा। 
सन-सन् करती हुई वायु बह गई। सहलों भूखे नर- 
नारियों की भीड़, सड़कों पर, बाजारों में, गलियों में । मिर्बल 
ज़जर मानव, हड्डियों के ढॉँचे से, नर, कंकाल | हाथ पसारे 
भीख माँगते हुए, क्ुघा से प्राण देते हुए। और नन्‍हें-नन्‍्हेँ 
बच्चे, सूखे स्तनों से लिपटे हुए आतुर नयनों से लल्चाकर 
कुछ माँगते थे। सूखे मांस से आ्राण़ उलके नहीं, मृत्यु की 
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गोद में चले गये | माँ की गोदी से अधिक सुखमय बन गई 
मत्यु की गोदी | जो माँ नहीं दे सकी दिया झृत्यु ने--सुख, 
शांति, चैन । 

फुट-पाथ भर गये, अधे-मत ग्राणियों से । वह सहस्ों, 
प्राणों, ल्नगोटी बाँचे हुए, ठनन्‍्ड से सिकुड़ते हुये, छुधा से जलते 
हुये मर गये, शान्ति से मर गये । 

' गाव खाली होने लगे, सड़कें सूनी हो गई, अस्पताल भर 
गये, श्मशान भर गये। कब्रों दृूटने लगीं। भुर्दे उखाड़े 
जाने लगे, खाये जाने लगे | मां ने बच्चे का फेका नहीं, उसे 
साहस नहीं हुआ, चुपचाप नोंच-नोंचकर उसे खाने लगी। 
सन में आतंक भरे, नयनों' में अश्र, भरे, हृदय में पीर भरे । 

पिपासा शान्त नहीं हुई । रक्त से खप्पर मर गये। केश 
दूट कर विखर गया, हृदय फट पड़ा। कपाल चदकने लगा; 
भस्म होने लगा । और उधर वह पूंजावाद सीना ताने खड़ा 
है, गये से इठलाता हुआ। मोटरों को घरघराहट, बैभव का 
अट्ठाह्मस, नतेन की नूपुर-ध्वान, आत्मा का विज्ञास। खड़ा 
है अपनी सत्ता जमाये, क्रदन के मौन सुख को किंपाये हुये। 
ओर यह नदी, पुल्न, अट्टालिकायें, असेम्बली खड़ो है अभि- 
मान से सर उठाये, मरने वालों , का उपहास करती हुई, ढ ष 
की शान्ति की चिनगारियां बिखराती हुईं। अपनी महत्ता 
का गान करती हुई। खड़ा है हाह्कार, उन्माई, पांगलानत 
सर्वेताश का करुण चीत्कारं और पीछे से निकज्ष रही हे 
चट्टानें, जो अटल हैं, जिनको गये है. मानवता का; रक्त का 
बलिदान देकर पूंजीवाद को सींचने का।और बड़ी बड़ा 
मिंलों से, विशाज्न कारखानों से घरघराहुट के भयंकर शब्द 
में भिला हुआ कराहों का एक धीमा सा स्वर उठ रहा है। मैं 
भीख नहीं मांगता । मैं जीवित रहना चाहता हूँ क्‍योंकि वह 
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भैश अधिकार है। सदियों से संचित शक्ति है। उसे में खो 
देना नहीं चाहता । ' “ 


और आज देश जैसे देश नहीं है, नवीन-स्फूर्ति वही हे, 
चब-जीवन नहीं है | बह आगती हुई हरियाली, मिलमिलाते 
हुये ताल आज आह भर रहे हैं, चीत्कार कर रहे हैं। मत 
हो गया है देश, मौन हो गया है। प्यार जहाँ प्यार रहकर 
भी दुराव है, जाभ्रति जदाँजाग्रति होकर भी मौन है, अल- 
गांत है, चीत्कार है। - ' 

गिर रहा है देश, जता जा रहां है भारत, जला जा रहा 
है, तपा जा रहा है | रोग हो गया है, पीड़ा उठती है, बीभत्स 
चीत्कार उठता है । मर जायगा देश, मर ज्ञायगा एक दिन 
गलकर । 

सहसा ट्ून रुक गई ! नीरेन चुपचाप उतर कर एक ओर 
शल् दिया। 


स्टेशन को छोड़कर नीरेन नगर को लांचता हुआ बहुत 
दूर निकल गया। विचारों की छाया में छिपकर उसका ध्येय 
आज उसके सम्मुख अज्ञात हो रह गया। अब संध्या का 
अधियारा घिरने लगा। स्वच्छ चन्द्र-हीन आकाश से ओस- 
बिन्दु टपक-टपककर हरी दूब को गीला करने लगे। कोहरा 
सार्गो पर आँख मूँद कर विश्राम की स्वांस भरने लगा। 
दूर तक का वातावरण शब्द्‌ सतब्ध होकर खडे रह गया। 
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कहीं दूर कोहरे के आवरण को चीर कर दो चार दियों 

3 धीमा-धीमा प्रकाश आ रहा है। नीरेन उसी ओर चल 
दया । 

विचार धारा दौड़ती गई। यहाँ कितनी शान्ति है। कितना 
सन्‍्तोष है | कया यही बह शान्ति है जिसकी खोज में बह 
जन्म-जन्मान्तर से दोड़ता रहा है। क्‍या इसी शान्ति को 
लद्दय मानकर बह इतना चला है। नहीं, नहीं यह तो बह 
शान्ति हो ही नहीं सकती | यहाँ तो मृत्यु को छाया है. । यह 
तो काल की सुख भरी गोद है। सृत्यु से दो जअ्षण पहले ही 
: तो मनुष्य शान्त और सन्‍्तोषी हो जाता है। हाँ, बैसी दी, 
बिल्कुल वैसी ही शान्ति हे यह। यहाँ, सुख नहीं है, दुख 
नहीं है। चीत्कार, मसता, मोह भी नहीं है । यहाँ तो केवल 
एक नीरबता है, निस्‍्तब्धता, जहाँ मलुष्य का दम घुटने 
लगता है, प्राण निकलने लगते हैं. । 

गीली घास पर मार्ग टटोलते हुये उसके पण तेजी से चलने 
लगे। दियों का प्रकाश बहुत पास खिंच आया। बहू उसी 
ओर चल्न दिया। 

“आप कोन हैं। 

किसी नारी का शब्द था, नीरेन चोंक कर खड़ा हो गया । 

मैं राही हूँ । | 

जी पास आ कर खड़ी हुईं। * 

इस गाँव में आप नहों रहते, यह तो निश्चय से कह 
सकती हूँ। परन्तु पास के नगर ओर गावों में भी तो आपको 
कभी नहीं देखा । आप कहाँ जा रहे हैं ।' 

मीरेन को इतने प्रश्न पूछने वाली इस अनजान नारी 
पर आश्चर्य होने लगा, आपने गलत नहीं समभा है । 

११ 


( शृ६२ ) 


बहुत दूर से आ रहा हूँ, परन्तु कहाँ आरूँगा, यह मैं स्वर्य 
भी नहीं जानता ।/ 

कहाँ जायगें, आप स्वयं भी नहीं जानते ओर इतनी राव 
को इस सुनसान में दौड़े चले जा रहे.हैं। बड़े विचित्र हैं 
आप। शायद आपको ज्ञात नहीं है यहाँ किसान-सजदूर 
शराब पीकर रात-रात भर घूमा करते हैं। अनजान व्यक्तियों 
को जब तब लूट लिया करते हैं। हत्या तक कर डालने 
वह नहीं सकुचाते | उनके अत्याचारों का आपको तनिक सा 
भी आभास मिल जाता तो आप कभी इस प्रकार नहीं घूम 
सकते, यह बात में विश्वास से कह सकती हूँ। 

मीरेन मुस्करा दिया, आपके गांव के दो तीन सशस्त्र 
किसान-मजदूर भी मेरा सरलता से कोई अनथे नहीं कर 
सकते, इतना बल आज भी इन हाथों से गया नहीं हे । 

युवती कहने लगी, नहीं आप उन्हें नहीं जानते | कुछ ही 
दिन तो बीते हैं उन्होंने तीन व्यक्तियों को मार डाला। वह 
गिरोह बनाकर रहते हैं। कोई भी अकेला व्यक्ति उनके चंगुल 
से बचकर नहीं जा सकता 

'डनके चंगुल में फेसने वाले अनेक व्यक्तियों में एक में 
भी हूँगा ऐसा तो आप दावा नहीं कर सकतीं । 

युवत्ती आतुर हो उठी, 'में आपसे ग्रार्थना करती हूँ। न 
हो आज रात आप यहीं मेरी कुटिया में ही पड़ रहिये। नहीं 
तो आपकी हत्या के लिये भगवान कभी मुझे क्षमा नहीं करेंगे 
ओर गांव वालों पर जो सुसीबत आयेगी उसकी तो में कल्पना 
भी नहीं कर सकती | 

नारी के इस आतुर आग्रह के सम्मुख नीरेन निरूत्तर हो 
उठा । आश्चर्य से मृक्र होकर केबल कह सका, चलिये 

नारी पथ-अदर्शन करती चलने लगी। पास ही उसकी 
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ओऔपड़ी थी | उसी में एक ओर एक छोटी सी खाठ' पड़ी थी । 
उसी ओर संकेत करके कहने लगी, बैठिये ।' 

मंत्र-मुस्ध सा नीरेन बैठ गया | सुस्कराकर पूछने लगा, 
आप भी तो यहाँ अकेली ही रहती हैं । आपको ये लोग कुछ 
नहीं कहते । 

नहीं, ये मुझ पर बड़ी श्रद्धा रखते हैं, बढ़ा स्नेह रखते 
हैं.। शराब पीकर भी यह कभी मेरा कोई अनर्थ नहीं कर 
सकते, यह बात में खूब जानता हूँ। 

अच्छा आप जो अकेली रहती हे, आपके अपना कहने 
को क्‍या कोई भी नहीं है । 

नारी के मुख से एक धीमी सी उसांस निकल गई, हाँ 
अब तो बिल्कुल ही अकेली छूट गइ हूँ, परन्तु सब दिन तो ऐसा 
नहीं था । पति सम्भ्रान्त व्यक्ति थे । नगर में व्यापार करते थे । 
एक दिन समाज-सेवा की धुत समाई | इस गाँव -में आकर 
रहने लगे । यहाँ उन्होंने गाँव वालों के सुधार के लिये क्‍या 
नहीं किया । पाठशालायें खोली । खेती के नये ढड्ढ सिखलाये । 
स्वयं अपने हाथ से गांवों की सफाई की ओर सब से ऊपर 
आम-वासियों को दिखाया उन्होंने स्वाभिमान, अपने अधिकारों 
की मांग करना । परन्तु जानते हैं उसका परिणाम | एक दिन 
इन्हीं व्यक्तियों ने शराब पीकर उनकी हत्या कर डाली! 
मैंने जीवन में कक्षी उनका साथ नहीं दिया। संदा हो 
उनके कार्य की उपैज्षा करती आईं। सदा ही व्यर्थ समझती 
आई । परन्तु आज सोचतो हूँ कि वह कितने ' महान थे । 
जिन व्यक्तियों ने उनकी हत्या की उनके विरोध में. 
लन्होंने शिकायत का एक भी शब्द नहीं कहा | सृत्यु शय्या पर 
वह कहने लगे, आज भी मेरा सेवा-अत अधूरा ही रह गया 
है । तुमने मेरे कार्या' में कभी सहयोग नहीं दिया। सदा दी 
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उसकी उपेक्षा करतो रहीं। परन्तु आज एक प्राथना करता 
हूँ, एक दिन जो ब्रत सैंने लिया था अब तुम उसे पूरा करना। 
इन लोगों को समकाना कि लूटमार और हत्या करना कितनी 
बुरी बात हे । इन किसान सजवूरों के बीच से तुम कभी सत' 
जाना, कभी मत जाना ।” तभी से में इन लोगों के बीच काम 
कर रही हूँ, मेंने उनका संगठन किया है। मनुष्य को किस 
अकार जीना चाहिये, यही इन लोगों को सिखाने का में प्रयत्न 
कर रही हूँ । पत्ता नहीं डाक्टर, किसी दिन उनकी चह इच्छा 
पूरी भी कर सकू गा या नहीं । 

नीरेन आश्चयय से उसकी ओर देखने लगा, “आपने मुझे 
डाक्टर कहा है ?* 

नारी चौंक उठी, डाक्टर, आज अनजाने में ही उनकी 
याद आ गई।, एक बार यहाँ प्लेग फैला था। भाम-वासियों 
का उपचार करने वह यहाँ आये थे | धीरे-घीरे उनके सनेहदी 
बढ़ने लगे । परन्तु जमींदार को यह फूटी आँखों न भाया। 
उसने विद्रोह का आरोप लगाकर उन्हें गिरफ्तार करा दिया । 
लगमींदार की पूजी के सम्मुख किसी की कुछ न चल सकी। 
आज भी बह जेल सें पड़े सड़ू रहे हैं। अच्छा, यदि आपको 
डाक्टर ही कहूँ तो आपत्ति तो न करेंगे (! 

अप डाक्टर कह सकती हैं, आपको क्या कहूँ ।' 

यहाँ लोग मुझे स्नेह कहकर पुकारा करते हैं, आप भी 
बद्दी कहियेगा।* 

स्नेह मौन दो रही | 

नीरेन हँसने लगा। 

अप हँस रहे हैं ।' 

हाँ, आज बड़ा आश्चये लग रहा है, अभी कुछ दी सिनट 
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तो हुये हैँ आपसे परिचय हुये | परन्तु लग रहा है. कि थुगों 
से आपको जानता हूँ।' 

हाँ, बिलकुल यही बात तो आज मैं भी सोच रही हूँ। 
कितने ही व्यक्ति तो मेरी इस कुठिया में आकर ठहरे हैं. । 
किसी से भी मैंने ये बातें नहीं कहीं। परन्तु आज जाने क्‍यों 
सन व्यथा से सर छठा है। अतीत आज अनजाने में ही 
नयथनों सें कप उठा है। परन्तु जाने दो, उन सब बातों को अब 
नहीं दोहराझँगी। आपने कुछ खाया नहीं है, पहले आपके 
लिये खाना बना लाऊँ।' 

आप इतनी रात को कष्ठ सहकर मेरे लिये खाता 
बनायेंगी । अतिथि का इतना आदर तो मैंने कभी देखा नहीं।' 

देखा नहीं है, केवल यही कहकर आप तो अपने जत्तर- 
दायित्व से मुक्त हो गये, परन्तु आपको भूखा रखकर मैं जो 
नक॑ के द्वार पर जा खड़ी हूँगी,उसका क्या होगा ।” 

स्मेह के इस्त तर्क के साम ने नीरेन चुप रह गया। 

तनिक सी देर में स्तेह खाना बचा कर ते आईं। जमीन 
भाड़ पोंछ कर आसन बिछा दिया, कद्दने लगी बैठिये। 

नीरेन आसन पर बैठ गया, कहने लगा “सच कहता हूँ 
स्नेह इतने प्यार ओर सम्मान के साथ तो कभी भेरी अपनी 
सा ने भी अुमे नहीं खिलाया है। आपकी इस कृपा को जीवन 
में में सदा याद रक्‍्खूँगा।! 

स्नेह पास ही जमीन पर बैठ गई, ,ऐसा क्‍यों कहते हैं: 
आप | इस समय ठीक से कुछ बना भी तो नहीं पाइ हूँ । जैसा 
हर कुछ भी बना है आज उसी को खाकर सनन्‍्तोष कर लेना 
पड़ेगा ।' 

“इस समय जितने सुन्दर भोजन की मैंने आशा की थी, 
उससे यह कहीं अधिक स्वादिष्ट बना है , इसका सबूत अभी 
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आपको मिला जाता है । कह कर नीरेन दोनों हाथों से 
जल्दी जल्दी खाने लगा । हा 
तनिक देर बाद स्नेह ने पूछा, अच्छा कहाँ जायगे, 
यह तो आपके सम्मुख अज्ञात ही है, परन्तु कहाँ से क्‍यों आ 
रहे हैं, क्या यह भी नहीं बतल्ाइयेगा |” 
मेरे हृदय में एक ज्वाला जल रही है, स्नेह | दीन-दारिद्रों 
पर पूंजी पतियों का अत्याचार आज असह हो उठा है । उनके 
चंगुल में आज वह बुरी तरह फँस गये हैं । ये और कितने 
दबे रहेंगे, उनका और कितना दमन होता है, यही देखना ही 
मेरी यात्रा का ध्येय है | इस समय में मजदूरों की शिक्षा सें 
विश्वास नहीं करता, न ही उनका उपचार करना और खेती 
के नये ढंग सिखाना ही मेरा ध्येय है | मैं तो उन्हें केवल 
पूँंजीबाद के चगुल से छुड़ाना चाहता हूँ । मैं चाहता हूँ पूं जी- 
बाद का भारी भरक्रम पांव एक बार इनके सीने से हट जाय। 
भारत की मिलों पर, भामों पर एक बार में किसान-मजदूरी 
नियंत्रण चाहता हूँ उन्हीं का प्रबन्ध चाहता हूँ। मेरा विश्वासहे 
कि तब सभी दशायें स्वयं सुधर जायँंगी। तभी किसान-सजदूर 
वास्तव में सुखी हो सकेंगे । जरा सोचिये तो, भूखे रह कर 
आपके सुधार के कामों में ये लोग कैसे मन लगा सकेंगे |” 
“नहीं, एक बार आप उनके परिवारिक जीवन को 
देखिये। एक बार देखिये, कैसे वारकीय संमार में वह रह रहे 
हैं। सच कहती हूँ, पल पत्ष पर उनकी हत्या हो रही हे। 
पत्न पत्न पर उनका दम घोटा जा रहा है । निर्देयता से उन्हें 
काल की भोद में ढकेला जा रहा हैं। जानते है. आप उनकी 
मृत्यु देश की झत्यु है।' 
'्ेकिन पूं जीपतियों के चगुल से छूटे बिना तो कभी 
छुटकारा हो नहीं सकता स्नेह ।' 


६ ६६७ ) 


हो सकता है। उसका एक दूसरा पहलू भी है। केवल 
क्रान्ति ही शान्ति नहीं दे सकती | हमें उनके सामाजिक और 
पारिवारिक जीवन का अध्ययन करना है। हमें पहले उनकी 
नीव मजबूत करनी है। उन्हें शिक्षा देनी है'। खेती सफाई 
आदि सिखानी है, तभी वह कुछ कर सकेगें | नहीं तो आपकी 
अचानक क्रान्ति से तो बह एक साथ ही सब गड़बड़ कर 
बेठेंगे।” 

जानता हूं, जो दीन-द्रिद्रों की भत्ताई में अनाधाश्रम, 
चिकित्सालय तथा दरिद्र-भण्डार आदि खोलकर लोक-हित' 
के अनेक कार्य कर रहे हैं महान व्यक्ति हैं वे, में उन पर श्रद्धा 
रखता हूँ। लेकिन मैंने उनकी साम्राजिक या परिवारिक 
उन्नति का भार नहीं लिया है। में तो उन्हें केवल आर्थिक 
स्वतन्त्रता दिला देना चाहता हूँ। मेरा विचार है. तब उत्तकी 
. यह दीन अवस्था स्वयं सुधर जायभी। यदि उसके लिये 
क्रान्ति करके रक्त की दो चार बू दे भी बहा देनी पड़े तो भी 
में पीछे नहीं हद गा ।' 

स्नेह सन्न रह गई | भय से उसका हृदय कॉप उठा। 
कहने लगी . यदि इन व्यक्तियों ने पूंजीवाद की सत्ता को 
उल्लटकर आर्थिक स्वतन्त्रता प्राप्त कर भी ज्ञी तो क्‍या वह 
उसे स्थिर रख सकेंगे । ऐसा आपको पूर्ण विश्वास है। स्वा- 
धीनता ही र्वाधीनता का अन्त नहीं होता डाक्टर । उसे बनाये 
रखने के लिये भी योग्यता की आवश्यकता होती है। फिर 
बताइये।तो ऐसे नारकीय जीवन में रहकर इतनी बिद्वता, 
इतनी सांस्कृति बह पायेंगे कहाँ से । 

मैं नहीं जानता स्नेह, जानना भो नहीं चाहता। मैं तो 
केवल एक बार उन्हें पूजीवाद के चंगुल' से छुड्ाना भर 
चाहता हूँ । बस मेरी एक मात्र आकांक्षा यहां है 
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स्मेह कहने लगी, 'जो लोग असंख्य अत्याचारों से पीड़ित 
हो रहे हैं उन्हें उत्ते ज्ित कर देना तो कठिन नहीं है, परन्तु 
क्या आपने कभी सोष्ा है कि इन निरीह अज्ञाती किसान 
सजदूरों को यों ही बहुत दुख है, उस पर भी यदि आप मार- 
काट, रक्तपात शुरू करा देंगे तो उनके दुखों की सीमा ही न 
रहेगी। में कहती हूँ वह स्वाधीनता नहीं चाहते हैं, वह 
चाहते हैं शान्ति और सुख | 

नीरेन ने उन्तर नहीं दिया। हाथ घोकर वह उठ खड़ा 
हुआ । 

स्नेह पू छने लगी, में आपसे अपना मार्ग अपनाने को 
नहीं कहती, परन्तु क्या एक बार चलकर उनके परिवारिक 
जीवन को देख भी नहीं सकियेगा । 


अवश्य देखू गा स्नेह, मुके कल ही चला जाना था, परंतु 
अब नहीं जाऊुगा। कल संध्या तक आपके साथ अबश्य 
हूँगा। 
तनिक देर बाद स्नेह कहने लगी, आप थक गये होंगे । 
यहाँ खाट पर सो रहिये, में बिस्तर बिछाये देती हूँ। 
नीरेन को आश्चये जगा, 'यहाँ दूसरी खाट तो विखाई 
नहीं पड़ती, फिर आप कहाँ सोइयेगा 
स्नेह मुस्कराने लगी, मेरी चिन्ता न कीजिये आप। मेरी 
कितनी रातें इसी कुटिया के द्वार पर जमीन पर लेटे खुशी से' 
बीत गई हैं। परन्तु अब आप देर न कीजिये। रात बहुत 
बीत गई है। में जा रही हूँ। 
हर 88 उत्तर की प्रतीक्षा किये ही स्नेह कुटिया से बाहर 
गईं । 
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दूसरे दिन बड़े प्रात ही नीरेन और स्नेह ऊँचे नीचेः 
संकीण मागा' को लाँचते हुये बस्ती की ओर चल दिये। राह 
में स्थान स्थान पर ग़ों में पानी भर गया था, कीड़े पड़ जाने 
के कारण जिससे दुर्गन्‍्ध उठ रही थी | जगह जगह कूड़े के ढेर 
लगे थे । लगता था जैसे जहाँ भी सुविधा मिली हो स्त्रियों ने 
कूड़ा फेंक दिया हो | छोटे छोठे धूत्र-घूसरित नंगे बच्चे एक 
दूसरे पर रेत उछाल रहे थे । तभी अक्समात यद्द बात नीरेन 
के हृदय में घुमड़ उठी कि इस अभागे देश में इन ग्राणां का 
कोई मूल्य ही नहीं, चाहे जिसके हाथ से किसी भी क्षण वह 
कुत्त की मौत मर सकते हैं। संसार के विधान में इतना बड़ा 
अन्याय क्या कोई दूसरा हो सकता है | भगवान्‌ जाने आज ये 
किसके किस पाप का दण्ड भोग रहे हैं । 

तभी दोनों एक घर में घुसे | स्नेह ने पुकरा, पत्नी की 
आज फैसी तबियत है शेखर । ह 

पाख वाल्ली कोठरी से उत्तर आया, अभी.वो कोई लाभ 
नहीं हुआ ।' और एक वृद्ध आकर सामने खड़ा हो गया। 
उसके शरीर पर केवल एक लगोंटी थो | उसके मांस के पीछे" 
से हड़ीयाँ बड़ी शान से मुंह उठाये खड़ी थीं। बृद्ध सामने 
आकर कद्दने लगा, पत्नी तो वैसे ही है बेटी, उसे तो कुछ लाभः 
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हुआ नहीं, अब लड़की को भी कल से जोर का ज्वर चढ़ा है । 
सारी रात चीखती चिज्ञातो रही है । कल से तो घर में चूल्हा 
भी नहीं जला | हाथ में एक पैसा भी नहीं था तो दवा या 
खाना वाना बनाकर खिलाता [* 

नीरेन पू छने क्गा, तुम कहीं काम नहीं करते बाबा ।. 

बूढ़े ने एक बार उसकी ओर देखा | फिर घीरे से कहने 
क्षगा, 'करता था बेटा, खाली बैठकर पेट ही कैसे भर सकता 
है। यहीं पास ही एक कारखाना है । उसी में पत्थर फोड़ने 
का'कास करता था | उस दिन जरा ज्वर था । हाथों में जैसे 
ताकत थी ही नहीं । बस हथौड़ा उंगली पर आकर गिरा। इहंड़ी 
चटख गईं। डसी दिन से बेकार बैठा हूँ । बिना कुछ किये तो 
कोई पैसा दे नहीं देता बेटा ।' 

तुम ने कारखाने के मैनेजर से कुछ नहीं कहा ?! 

कौन गरीबों के लिये कुछ करता है बेटा | मैनेजर कहने लगा, 

मिल तुम्हारे बाप की नहीं है जो खाली बैठे बेठे तेरा पेट' भरते 
जायें। कोई जानकर मरना चाहे तो मरेगा ही । यदि शरीर 
में बल् नहीं था तो पत्थर फोड़ने ही क्यों आया था | दुनिया 
में ओर भी तो बहुतेरे काम थे / में यहाँ नया तो नहीं था 
बेटा, पूरे छे वर्ष से पत्थर फोड़ता आ रहा हूँ।' 

कोठरी में मैले गूढड़ों पर पत्नी और बच्ची पड़ी थी । 
स्नेह जाकर उन्हें देखने लगी। फिर बूढ़े से बोली, तुम डरो 
मत बाबा, में कल प्रातः ही डाक्टर, दवा आदि सब भेज 
दू गी। खाने पीने का भी कुछ प्रबन्ध हो ही जायगा |? 

अब नीरेन से नहीं रहा गया। वह जेब में हाथ डालकर 
रुपया निकालने लगा। तभी स्नेह ने उसे संकेत से रोक दिया। 
वृद्ध से कहने लगी, :में जा रही हूं, शीघ्र ही तुम्हारा प्रबन्ध 
कर दिया जायगा / 


( ९७३१ ) 


बाहर आकर नीरेन पूछने लगा, में बुद्ध को रुपये दे रहा 
था आपने मुझे रोक क्‍यों दिया | जो दुखी हैँ उनकी सहायता 
करना क्‍या आपके घमे में नहीं लिखा है।' 

स्नेह मुस्कराने क्री, आप उन्हें रुपये देकर बड़ा भारी 
अनर्थ कर डालते डाक्टर । वृद्ध तो अभी शराब पीकर बेहोश 
हो जाता और पत्नी ओर बच्ची खत्म हो जाते |” 

नीरेन आश्चर्य से उसकी ओर देखने लगा, क्या कहती 
हो स्नेह, बृद्ध सचमुच शराब पीता है ! ” 

हाथ सें पैसे रहुकर भी नहीं पियें, इस बस्ती में ऐसे लोग 
भी रहते हैं कितने डाक्टर | मगर ये भी तो अपने भाई-बहन 
ही हैं। हमारे ऊपर जो परम-पिता बैठे देख रहे हैं वह उन 
सब का पाई-पाई हिसाब लिये तो छोड़े गे नहीं। जब हम 
मनुष्य हैं तो हम पर दायित्व तो आ ही पड़ता है । आज मुझे 
स्पष्ट दीख रहा है कि उन सब अज्ञानी-दुखी-दुर्बेल भाई- 
बहनों के सर इस असह पाप का बोफ कोन दिन-रात लादे 
जा रहा है।' 

पास ही राजू की फोपड़ी है। ये लोग आगे बढ़े तो वहाँ 
से किसी खी के रोने का सर्वर स्पष्ट सुनाई देने लगा । उसी 
ओर संकेत करके स्नेह कहने लगी, यहाँ भी कारखाने का 
एक्र मजदूर रहता है। जिसका यह चीत्कार है वह उसी की 
सर है। इसका रूदन इस बस्ती के लोगों के सम्मुख नया नहीं 
है। राजू अक्सर शराब पीकर उसे पीटा करता है । 

दोनों कुटिया के दर पर आ खड़े हुये । 

स्ली सामने ही जमीन पर ऑऔंधे मुह पड़ी थी। उसके 
कपड़े फठे थे, शरीर से रक्त बह रहा था। कमर पर बेंत के 
लम्बे-लम्बे नीले निशान बने थे। स्नेह पू छने लगी, क्‍या 
हुआ बहन । ) 
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स्री स्नेह को देखकर ओर जोर-जोर से रोने लगी, मारना 
चाहता है तो और मारे, में थोड़े ही रोकती हूँ । में तो उसी 
की भलाई की कहती हूँ । सिर पर खून चढ़ा है | शराब पीकर 
आया है, कहता है| हत्या करूँगा। मेंने कह दिया कि आगे 
का भी कुछ सोचा है. तो लगा मुझे मारने, में तो सुबा सुना 
कर कहती हूँ फांसी होगी, फाँसी | कारखाने में काम छोड़ दिया 
है। ले दे कर हाथों में शादी का कंगन बचा था । आज उसकी 
भी शराब पी गया । आज घर में तीन दिन से चूल्हा नहीं 
जल! है। कह दिया तो तुनक गया। लगा मारने। 'ख्रीफे 
आँसू तेजी से बहने लगे। 


स्मेह ने देखा राजू अंधेरे कोने में बैठा है । पास ही शराब 
की बोतल रक्‍्खी है। किसी चीज पर खंजर को घिस कर तेज 
कर रहा है । खी ने क्‍या कहा, इसकी जैसे उसे खबर नहीं हुई । 

स्तेह पूछने लगी, 'यह्‌ क्‍या पागलपन है. राजू हत्या 
करके क्या फॉसी पर चढ़ोगे।' 

'फॉसी ही किस्मत में है तो कौन रोक सकता है। उस 
मैनेजर की बातें क्या सहने की चीज हैं । साला बेगारं॑ कराता 
है।। कहता है हर महीने दो रुपये हजूर में पेश करो। क्‍या 
उसके बाप का खाते हैं | सारे दिन मजदूरी करते हैं. तो कहीं, 
जाकर पेट भरने फो सिलता है | उसका क्‍या है बैठे बेठे 
हजारो रुपये कमाता है। मेंने जरा सा बेगार करने को मना 
किया ती च& से नौकरी से अलग कर दिया । कहता है काम 
का चोर है। कोई कुछ कहता नहीं तो सर पर चढ़ा जाता है । 
मैंने भी उसका खून न किया तो बाप 'का बेटा नहीं । बसः 
एक बोतल चढ़ा लूंगा | कुछ पता नहीं चलेगा !' 

“परन्तु फिर तुम्हारी पत्नी का क्‍या होगा जानते हो ।” 
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होगा क्‍या ; उसका क्या है।। किसी और को करके बैठ 
जायगी ।' 

स्नेह सहसा क्रोधित हो उठी । नारीत्व क्रा अपमान उससे 
सहा नहीं गया, नहीं यह सब नहीं होगा, यह 'खंजर मुझे 
न्‍ क्या तुम अपने कारण सारी बसत्ती की बिपदा में डाल 
दोगे । * 

पवपदा में में डालू गा। में .तो .उन्हें काल के हाथ से 
छुड़ाना चाहता हूँ।बस यह बोतल और यह खंजर ही 
काफी है।! 

'राजू,' कोध से स्नेह चीख डठी। 

राजू सन्न रह गया | पत्न भर में ही उसका नशा छतरने 
त्ञगा | 

'खंजर मुझे दो' स्नेह ने आज्ञा दी । 

राजू उठ खड़ा हुआ | खंजर स्नेह के आगे फेंक कर चुप- 
आप कोठरी के बाहर चल्मा गया । 

स्नेह ने फिर कहा, 'चलिये डाक्टर ।' हे 

बाहर आकर नीरेन पू छने लगा, 'यजू अब कहाँ 
जायगा ।' 

यहीं कहीं पेड़ के नीचे पड़ा रहेगा। जब नशा उतरेगा 
सो चुपचाप घर चला आयेग है 

तब दोनों चुप हो गये। बहुत देर तक स्नेह ने पूं छा, 
“अब आप क्‍या कहते हैं ।' ह 

“आज जो कुछ देखा सुना है, उसके विषय में में कुछ नहीं 
कहूँगा स्नेह | आज में जा रहा हूँ। बस केवल इतना जानता 
हूँ. कि यदि मानवेता का वह अभिषाप एक पल के लिये भी 
ममुष्य को छोड़ दे तो विश्व का बड़ा भारी कल्याण हो सकता 
है। आज जाते समय एक बातकद्दे जाता हूँ। तुस इन मजदूरों 
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के बीच से कभी मत निकलना । जितनी भलाई तुम इनको 
कर सकती हो, विश्व में शायद्‌ कोई नहीं कर सकता। पूं जी- 
वाद के चंगुल से इन्हें छुड़्ाना ही मेरा एक मात्र ल्च््य है, 
फिर भी सानव-जोबन भें उससे बढ़कर कामना कोई है ही 
नहीं, ऐसा समभने की भूल मैंने कभी नहीं की । स्वाधीनता से 
हीं स्वाधीनता का अन्त नहीं होता। धर्म-शान्ति-काव्य आदि 
उससे भी बड़े हैं । तुम्हारे अन्दर जो हृदय स्नेह, श्रेम, करुणा, 
माधु्य से भरपूर हो उठा है, उसे तुम सदा इन्हीं लोगों के 
थीच बिखराती रहना। सच कहता हूँ ,इनके लिये कल्याण 
का यह एक बड़ा विशाल मा है | तुम्हारा परिचय ही तो 
देश का सच्चा परिचय है स्नेह । आखिर किसी न किसी दिन 
उन दुखी व्यक्तियों की स्वाधीनता-पराधीनता की समस्या का 
समाधान तो हो ही जायगा । उस दिन इनकी दुख- .।रिद्य को 
कहानी को एक जनश्रुति से अधिक मूल्य नहीं मिलेगा | परन्तु 
तुम्हारी सेवा का मूल्य कौन आंक सकेगा । तुम्हीं तो देश की 
समस्त विच्छिन्न-विज्षिप्त घाराओं को एक सूत्र की तरह एकत्र 
गूंथ जाओगी। विश्वास से कहता हूँ यदि उस दित्र तक 
जीवित रहा तो एक बार तुम्दारें सम्मुख श्रद्धा से सर झ्ुकाना 
नहीं भूलू गा । 


स्नेह ने नीरेन की इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया । उसने 
अपनी ही बात कही, आप आज संध्या तक रुकते को कहते थे 
न | तो क्या उस समय तक भी ठहर नहीं सकियेगा।' 
“नहीं, स्नेह, अभी मुझे वहुत दूर जाना है। किसी दिन 
अवसर सित्ता तो एक बार तुमसे फिर भेंट करूगा। आज 
आशीर्वाद दिये जाता हूँ जिससे तुम अपने सेवा-ब्रत में सफल 
हो सको, यही मेरी हार्दिक कामना है ।' 
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स्नेह ने दोनों हाथ जोड़ दिये । नोरेन के हाथ भी क्षण 
मर को उठे और तभी वह आंखों से ओमल हो गया। 


कि आज “पा 
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निरन्तर उदासीनता जब मनं-प्राण में हिचकोले भरने 
लगती है तो मनुष्य के अग॒-परुभागुओं में एक गहन 
निराशा उत्पन्न होती है, एक शून्य का सा भाव उभड़ने लगता 
है, जिसकी पीड़ा असह हो जाती है । 

आज बेठे-बेठे मृणाल अनजाने में ही डउद्विग्न हो उठी, 
शून्य होकर आकाश की ओर निहारने लगी। अब तो 
असह हो रहा है, मन जला जा रहा है। उसने 
तो जीवन में सदा ही, दुख, ददे, व्यथा सद्दी है । परन्तु 
कभी नयनों से अश्र्‌ नहीं निकला, कभी अधरों से आह नहीं 
निकली | पत्थर हो उसने बहुत सहा है। और आज, तो 
जीवन का आधार भी मिट गया। जिस प्रेरणा को लेकर 
बह केबल जीवित थी, अब तो वह भी नष्ट हो गई । जीवन 
में केवल रह गया शून्य जो असह हो रहा है, असह हो रहा 
है। दीप बुमा चाहता है, परन्तु उसे जीना है, कायर बनकर 
भर जाना नहीं है। मन ही मन भ्रणाल जाने जितने संकल्प- 
विकल्प करने लर्गी। तभी आ .पहुँचा हरीश मदुल्ल होकर 
पूं छने लगा, 'थहाँ ऐसे एकान्त में बेठकर कया सोच रही थी 
मृणाल 

जीवन व्यर्थ में बीता जा रहा है हरीश बावू। जीने के 


हि 
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लिए कुछ न कुछ तो करना ही होगा, सोचती हूँ सुझके; अब 
यहाँ से चल्ला जाना चाहिए । 

हरीश अवाक उसकी ओर देखता रह गया। 

मृणाल कहने क्षगी, सन सें पीड़ा समा रही है हरीश 
बाबू , दीप बुझा चाहता है। अपनी साधना की ओट में ही 
उसे जता रखना होगा | यहाँ अब अधिक रहना दूभर हो 
उठा हे । 

कहाँ जाओगी मृणाल । खोया सा हरीश पूँछने लगा | 

“बहुत दिन पहले एक स्कूल में पढ़ाती थी । फिर एक द्नि 
आया जब अनजाने में हीं उससे नाता तोड़ लिया |! अब 
सोचती हूँ कि वहीं ज्लौट जाऊँगी। हेड-मिस्ट्रेस मुझे! बहुत 
प्यार करती हैं, बह फिर से मुमे स्थान दे देंगी।' 

कय। किसी भी भांति रुक नहीं सकती मृणाल ! हरीश 
दयाद्र हो छठा ! 

“नहीं हरीश बाबू अब असह हो रहा है, अब जाना 
होगा, अवश्य जाना होगा |! 

हरीश मूक होकर शून्य हो गया । 

सणाल फिर कदने लगी, आज सोचती हूँ कि यदि उस 
दिन स्कूल छोड़कर आप लोगों के बीच नआ जाती तो 
कितना अच्छा होता । जीवन जैसा चल रहा था, उसे वैसा 
ही चलने देती | परन्तु जाने दो जो हुआ उसके लिये रोना- 
चिल्ताना क्‍्या। आज अन्तिस बार एक प्रार्थना करती हूं, 
इसे स्वीकार कर लेना ।” 

कही सणाल् ।' 

जो सदा छिपा रहा, जो अदृश्य है उसे अदृश्य ही रहते 
देना। मेरा अनुराग नीरेन बाबू पर प्रगठट हो जाय ऐसा कभी 
प्रयास न करना । बोलो, कर सकोगे इतसा ।! 
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हरीश ने मौन स्वीकृति दे दी । 
एक बात और है' सणाल कहने लगी, इतने बड़े संसार 
में केवल तुम्हीं तो मेरे अपने हो और एक हैं. यह नीलिमा 
जीजी | कष्टों की अबेला में यदि कभी तुम्हें बुलाऊँगी तो 
आ सकोगे न ।” 
अवश्य आ सकूंगा भ्रणाल |” दुनिया भर की व्यथा 
उसके स्वर में व्याप्त गईं। | 
तभी आ गई नीलिमा, क्या आज ही चला जाना होगा 
मुणात्ष ।” 
हाँ, जीजी, एक दिन बिन बुलाये ही तुम्हारे सम्मुख 
आ खड़ी हुई थी तो आज बिना आज्ञा लिए चला भी जाना 
चाहती ४ । परन्तु फिर किसी भी दिन तुम्हारे चरणों पर 
आ पड़ गी जीजी ! आशा है तुम मेरा भार पुनः सम्हाल 
सकोगी |! | 
नीलिमा कुछ भी उत्तर नहीं दे सकी और उसी दिन मृणाल 
चली गई । 


आठ मास बीत गये | 

समय का चक्र चल्मता गया, चलता गया | पहिये घूमते 
रहे, धरती में धंसते रहे, अपनी स्मृति छोड़ते गये और आगे 
बढ़ते गये, बढ़ते गये । | 

हरीश अभी-अभी अस्त-व्यस्त सा अपने कमरे में आकर 


बैठा था। इन आठ सांस में उसने सजदूरों को हो अपना 
१२ ह 
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जीवन सौंप दिया है । तन-मन की सुधि भूलकर वह उनके 
उद्धार का अ्रयत्न कर रहा है । चह भूल गया है. कि वह भी 
भमुष्य है। वह भूल गया हे कि उसकी भी इच्छायें, 
आकांच्षायें हैं । 
तभी सामने आ खड़ा हुआ नीरेन ! हरीश आश्चय सय्ी 
असन्नता से मर उठा, अरे तुम हो मैया, आज अचानक बिना 
सूचना दिये ही यहाँ कैसे आ पहुँचे ।' 
ठहरो हरि, सब बताऊँगा, पहले माँ की चरण-घूलि 
ले आऊ।! 
हरीश के हृदय से एक गहरी उसाँस निकत्न गईं। दयाद्र 
होकर कहने लगा, 'सब जा चुका है मैया, माँ अब इस संसार 
में नहीं हैं ।” 
पशआश्वर्य से उसे देखता नीरेन बैठा रह गया। हृदय मानों 
' फूट पड़ेगा । आँसू मानों कलक पड़ेंगे। कैसी व्यथा है, कैसी 
चिर-व्यापी वेदना है । 
अन्तिम बार माँ को पग-धूलि भी न ले सका हरि यह 
क्ोभ मन से कभी नहीं निकलेगा । नीरेन उदास हो गया। 
माँ को अन्त तक उस बात का आश्चर्य होता रहा 
भैया ।' हरीश कहने लगा, तुम इतना स्नेह, इतना आदर जो 
साँ के लिये अपने हृदय में समेठे रहे, उनकी तनिक सी भी 
पुकार पर ही जो तुम कठिन से कठिन कार्य छोड़कर भी उनके 
चरणों में दौड़ आये, तो कया वह ज्षणभर में ही कच्ची भीति 
की भाँति दृष्ठ गया । इतना मान, इतना आदर क्या केवल 
निरथेक ही रहा । | अन्तिस बेला में उनकी चरण-धूलि लेने 
' को भी तुम एक बार न आ सके ।' 
तनिक देर बाद हरीश फिर कहने लगा, माँ ले ऊपर से 
यह सब कहा अत्व भैया, परन्तु मन में तुम्हारे स्नेह 
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की कभी उपेक्षा न कर सकी। तुम्हारा विश्वास कभी उनके 
हृदय में निर्विकार होकर नहीं रह सका। इसीसे अन्तिम बार 
तनिकसा मुस्कराकर वह तुम्हें आशीर्वाद देतीं गई'। माँ ने 
कहा था भैया, मुझे विश्वास है हरि, मेरा नीरू झुमे भूलेगा 
नहीं | आज वह मुझसे दूर है,इसीसे तो में आज इतनी प्रसन्न 
हूँ। नहीं तो हरि, भला उसे देखकर उन भारी भारी अश्रुओं 
का भार कहीं अपनी पत्चकों पर सम्भाल सकती। फिर मुस्करा 
कर कहने लगी, मेरे नीरू से कहना युग युग से। एक आशा 
सन में सजों रक्खी थी, जीवन में कभी बह पूरी न हो सकी | 
आज भी उसे मन में ही समेढे लिये जा रही हूँ।' 

नीरेन आतुर हो उठा, 'मैं जानता हूँ हरि, सब जानता 
हूँ | एक दिन उन्होंने सन ही सन नीलिसा का सम्बन्ध मेरे 
साथ जोड़ देना चाहा था। मन ही मन उसे अपनी वध्ुु भी 
स्वीकार कर लिया था। परन्तु उसकी साध कभी पूर्ण न हो 
सकी, कभी हो सी न सकेगी हरि ।! 

हरीश बहुत देर तक मूक होकर नीरेन की ओर देखता 
हा | फिर बोला, इन आठ महीनों भें जीवन कैसे बीता 

या! 

“एक दिन सब बतलाऊंगा हरि, मानवता का नस्स-नृत्य 
विज्ञास का वैभव पू जीबाद की धाँघले बाजी, सबं तुम्हारे 
सामने स्पष्ट रूप से खोल कर रख दूँगा। परन्तु आज़ मैं 
जा रहा हूँ , यहीं पास के भाम में सेग फेला है, लोग मर रहे. 
हैं, गाँव छोड़कर भाग रहे हैं । उनके पास दवा नहीं है, 
जीवन के साधन नहीं हैं। आज उन्हीं के बीच दौड़ जाना 
चाहता हूँ। एक डाक्टर है, कल वह भी वहां पहुँच जायंगे।' 

हरीश उदास हो गया, क्या इसी समय चले जाओगे मैया।' 
हाँ, इसी समय |” । 
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“पक बार नीलिसा से सी नहीं मिल सकोगे ।! 

नहीं हरी, नीलिमा मिले तो एक बार मेरी ओर से क्षमा 
माँग छ्ेना । कहना कि यदि अवसर मिला तो जीवन में फिर 
किसी दिन उन्हीं लोगों के बीच आफर रहने लगू गा ।' 

हरीश मौन होकर सुनता रहा ! 
हू हि पू छमे लगा, वह केशव साधव, मणाल तो प्रसन्न 

हर । 

सब अच्छे हैं भैया, सणाल चली गई है। फिर स्कूल में 
उन्हें स्थान भिल्न गया है !! 

आज जब नमीरेन जाने लगा तो हरीश 'ने माथा उसके 
चरणों पर रख दिया । नीरेन चौंक कर दो पग पीछे हट गया, 
यह क्या करते हो हरि |! 

थह मेरा अधिकार है भेया, इससे झुके बंचित 
मत करो ।' 

तभी दयाद्र हृदय लिये नीरेन चल्ना गया | 


१२ 


'तीरेन मैया के पास चलोगी नीलिसा। हरीश पूँछने 
ल्ञगा । 

'ीरेन बाबू के पास !' 

हाँ? अभी माधव आता है, कहता था भैया को श्षेग हो 
गया है, आज अन्‍न्तिस बार तुम्हें देखना चाहते हैं. ।' 

आतुर होकर निलिमा फट पड़ी, चलिए हरीश बाबू 
अभी, इसी समय | 

थोड़ी देर में ही दोनों कार में बैठकर गाँव की ओर 
चल्न दिये | 
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गाँव के बीचोबीच एक छोटी सी पहाड़ी है। उसी तल- 
हटी में चारों ओर छोटी-छोटी फोपड़ियाँ बनाकर लोग रहने 
लगे हैं। छोटा सा गाँव थोड़े से खेत, गाय, बेल, ह॒लें, बस 
यही है. उसकी पूं जी । पहाड़ी पर आज सूखी मिट्टी ने आधि- 
पत्य जमा लिया है'। उसकी हरी मर्लमल्ल सी घांस जलकर 
राख हो गई है। लगता है मानों मृत्यु शय्या पर पड़ी अंतिम 
स्वासें ले रही हो। 

पहाड़ी के ऊँचे शिखर पर एक छोटा सा मन्दिर है। 
पहले निशा को आगमन होते ही आराधना के हेतु आये हुए 
भक्ती की जय जयकार ओर घँटियो की ध्वनि यहाँ गूज उठती 
थी। द्वार पर दोप जल जाते थे । पुष्पों का सौरभ भरे मर- 
सन्द पवन बहने लगती थी । परन्तु आज लगता है मान्तों सब 
शून्य हो गया है, मत हो गया है | कन्दरनों सा, चीत्कारों सा 
उसताँस मरे पवन धीमे-धीमे रुदन कर रहा है। समस्त प्रास 
सूना हो गया है। जीवन का चिन्ह दिखाई नहीं देता, केवल 
कहीं कोई कुत्ता आतुर होकर रो उठता है। 

पहाड़ी की तलहटी में एक छोटी सी ऋऑपड़ी है, उसी में 
अधे-मूछित अवस्था में पड़ा है नीरेन | शरीर सूखकर काटा 
हो गया है आँखें गढ़े में धंस गई हैं मानों रक्त नहीं है, जीवन 
नहीं है। 

विज्षिप्त सी नीलिमा एक बार उसे देखकर अवाक्‌ रह 
गई | एक बार सन में जाने कैसी यातनायें कॉप उठीं। आतुर 
होकर वह नीरेन के पांव पर गिर पड़ी, यह फेसी दशा है 
आपकी तीरेन बाबू |” 

स्पश पाकर नीरेन ने आँखे' खोल दीं। मुस्कराकर कहने 
लगा, तुस आगई न्ीलिसा, में जानता था एकबार तुम अब- 
श्य आओगी । तुम भी हो हरि, आओ यहाँ बैठो मेरे पास । 
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दोनों जाकर नीरेन के पास बैठ गये। 

नीरेन कहने लगा, 'जीवन की यहद्द गाड़ी धंसी जा रही हे 
हरि, पहिये दलदुल में समाये जा रहे हैं। प्रयत्न करने पर 
भी जो मिकल नहीं सकेंगे | गाड़ी आगे बढ़ नहीं सकेगी !* 

हरीश आतुर हो उठा, ऐसा न कहो मैया, जीवन-पथ पर 
चलते चलते एक दिन अनजाते में ही तुम्हे पा गया था, वह 
मेरा सौभाग्य था परन्तु आज इस अवेल्ा में तुम्हें छोड़ देना: 
कभी भी सहन न हो सकेगा ।” 

नीरेन ने उत्तर नहीं दिया । वह तीलिमाकी ओर देख रहा' 
था। उसी ओर देखता हुआ कहने लगा, आज अनायास ही 
भन्त में एक बात उठ रही है नीलिसा ।' 

नीलिमा मूक उसकी ओर देखती रही ! वह फिर बोला, 
सन ने तो कभी स्वीकार नहीं फ़िया परन्तु आज लगता है मानों 
तुम जींवन में कभी मुझसे बिल्लग नहीं हुईं | सदा मेरे साथ 
साथ चल्नती रही । केवल तुम्दीं से प्रेरणा पाकर में दृढ़.हो 
सका | कैसी विचित्र बात है, जीवन में कभी भी जिसे जान 
नहीं पाया आज इस स॒ृत्यु शथ्या पर अनजाने में ही उसे 
समभ गया हूँ ।' 

नीजलिमा मौन बैठी रही । 

नीरेन फिर कहने लगा, मैने जीवन में जो भी किया है 
नीलिमा उससे मन नहीं भरा ! सदा द्वी असन्तुष्ट रह जाना 
पड़ा । आज भी असन्तुष्ट होकर मर रहा हूँ। इसीसे एकबार 
सनपर सिमट आया है । उसे तुम्हारे उपर छोड़ जाना. 
चाहता हूँ, बोलो, सम्भाल सकोगी उसे ।' 

कातरसी नीलिमा कह उठी सम्भाल सकेूँगी नीरेन बाबू , 
आपके प्यार का विश्वास लेकर सब कुछ कर सकूंगी।। ॥ 

नीरेन कहुता गया 'नीलिसा को आज मैं तुम्हें सौंप रहा हूँ. 


( श्८३ ) 


हरि, उनके साथ मिल कर तुम अवश्य अपने ध्येय पर पहुँच 
सकोगे | सजदूरों के बीच रहकर तुम उन्हें कुछ स्वाभिमान 
खिखा सकोगे | समता-मयी आंचल से उनके चीत्कार ढक 
दोगे | उनके निरन्तर बदले हुये आसुओं को पोंड कर सहा- 
नुभूति के दो शब्द कह सकोगे। ओर सिखा सकोगे उन्हें. 
अपने अधिकारों के लिये आवाज जठाना। अत्याचारों के 
विरुद्ध विद्रोह करना । यही है. मानव-धर्म । इसी के लिये तुम्हें 
लड़ना है। मानव की गति फेवल यही निश्चल नहीं बनीं रहेगी । 
किसान-मजदूरों का जमाना भी किसी दिन आयेगा, तब देश 
के कल्याण, अकल्याण का भार उन्हीं के हाथों सौंप देना 
पड़ेगा । उस दिल स्वच्छ, शान्त सन से समस्त उत्तरदायित्व 
उन्हीं पर छोड़ कर तुम लोग छुट्टी ले लेना | परन्तु आज उनके 
'चीच से तुम कभी मत हटना। मुझे! विश्वास है इस समय 
आत्म-बलिदान का शुप्र-भार वे नहीं सह खकते ।! 
नीरेन कहता गया, एक बात आज ओर कहूँगा, तुम 
डनका हित करता अवश्य, परन्तु दूसरों पर . कल्ंक मढ़कर' 
था एक के विरुद्र दूसरे को उत्तेजित करके कभी मत 
करना । विश्व के सम्मुख उन्हें हास्यस्पद करके मत करना। 
इससे कभी उनका भल्ता नहीं हो सकेगा | तुम यह कभी सत 
सममना कि दुनिया भर में फैले हुये पू जीवाद' के विरुद्ध क्रांति 
का प्रयत्ञ करना निरा पागलपन है |” 
नीलिमसा सुनती रही चुपचाप | 
नीरेन कहता गया, “युग-युग में मनुष्य की आवश्यकता 
के अनुसार सत्य को नया रूप धारण करके आना पड़ा है। 
थह विश्वास आन्त है कि अतीत में जो सत्य था उसको 
: बर्तेसान में भी सत्य स्वीकार करना ही पड़ेगा। मानव की 
- आवश्यकता पर नये सत्य की सृष्टि करना ही तुम्हारा. एक 


( १औऑ८४ ) 


मात्र धर्म है। जो चले गये हैं नीलिमा, उनके लिये आँसू 
नहीं बहाना चाहिये, जो रह गये हैं बस केवल उन्हीं के 
लिये अपने कत्त व्य का पालन करना चाहिये। भारी एक 
महान शक्ति है' पुरुष क्रान्तिकारी है! आगे बढ़ना ही उसका 
स्वभाव है, परन्तु उसकी प्रगति को स्थिरता देती है केवल' 
नारी ही | इसी से कहता हूँ तुम सदा अपनी ममता से निर्गेल 
प्राणी के मन को बल की प्र रणा देती रहना नीलिमा । 

नीरेन कहता गया, वहाँ देखो, वह प्रकाशमथी किरण- 
पु'ज संकेत करके तुम्हें बुला रही है। वहीं विजय पताका लिये 
राह दख रही है । वही हे तुम्हारा ध्येय, वही है घह संसार, 
तुम्हारी सुखों का संसार जहां मानव मानव की भांति जी 
सकता है जो शोषण, अत्याचारों ओर दमन से बहुत दूर है । 
जहां आणी मात्र को वास्तव सें जीने के अधिकार सिले हैं। 


बस एक बार लड़-कंगड़ कर तुम्हें वहीं तक पहुँच जाना." 


है ।' कहते कहते नीरेन का स्वर धीमा पड़ने लगा । 
पत्न भर में ही उसके प्राणु-पखेरू उड़ चले । और नीलिमा 
बैठी देखती रही चुपचाप | 
श्मशान में नीरेन की देह जल रही थी, उसकी समस्त अआशार्यें 
ब अरमान समेठे नीलिमा देखती रही, चिता जलती रही। 


बहुत देर बाद हरीश कहने लगा, 'चलो नीलिमा सब 


समाप्त हो चुका है। भेया जिस मिट्टी से बने थे उसी में जा 
मिल्ले हैं | यही तो है' जीवन का मोह ।' घसका सर्वर भारी था । 
नीजिमा ने मानों सुना ही नहीं। हरीश फिर कहने लगा, 
बहुत थक गई हो नीलिमा, मेरा हाथ पकड़ लो ।' 
'मैं चल्न सकूं गी हरि बाबू ।' नालिमा उठ खड़ी हुईं। और दूर 
ज्षितिज के प्रास दो काली काली रेखायें अंधियारे के घने फुरमुठ 
में लीन हो गड्े' । .>ससासनी' 


